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Ледовый штурм

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

«… когда ты невольно вздрагиваешь, чувствуя, как ты мал,
помни: пространство, которому, кажется, ничего
не нужно, на самом деле нуждается сильно во
взгляде со стороны, в критерии пустоты.
И сослужить эту службу способен только ты»

(И. Бродский. Назидание. 1987 г.)

5 февраля на Площади им. 1905 года 

и акватории городского пруда между 

ул. Челюскинцев и проспектом Ленина 

состоялся ставший традиционным 

зимним мероприятием «Уральского 

Следопыта» «Ледовый штурм-2012». 

Штурмовали ледяное царство как могли: 

зимней рыбалкой на мормышку; 

гонками на собачьих упряжках: 

тест-драйвом вездеходно-

снегоходной техники; 

автомодельным спортом; 

турниром по мас-рестлингу 

и собственно ледолазаньем. 

В очередной раз помогли 

со всем этим справиться 

люди с ограниченными 

возможностями, для которых 

был организован специальный 

фестивальный блок. Давайте 

прогуляемся по площадкам 

фестиваля и узнаем, как все 

это происходило.

Анастасия Ложкина

фо
то

 М
. Р

ук
ав

ич
ни

ко
во

й



4 Уральский следопыт, февраль 2012

Вс
тр

еч
ны

й 
ве

те
р

Наши проекты

В этом году в зимней рыбалке 
на «Ледовом штурме» принял уча‑
стие 81 человек. По словам инспекто‑
ра рыболовных соревнований судьи 
1 категории Виталия Медведева, это 
рекорд. Рыбачили все: и мужчины, 
и женщины, и юноши, и девушки. 
На городской пруд съехались ры‑
баки не только из Екатеринбурга, 

но и Каменска‑Уральского, Нижнего 
Тагила, Асбеста, Артемовского, Кур‑
гана. Из Челябинска прибыла целая 
делегация в количестве 17 человек. 
Кроме того, в рыбалке впервые за три 
года проведения мероприятия при‑
нял участие человек с ограниченными 
возможностями. Будучи полностью 
экипированным, Леонид с радостью 
принял предложение соревноваться 
в ловле рыбы. «Вообще‑то, я предпо‑
читаю летнюю рыбалку, — признается 

он. — Частенько выезжаем с друзьями 
на р. Исеть, озеро Балтым и ловим рыбу 
целыми днями. Свежий воздух, приро‑
да. Но бывает, и на пруд выбираюсь».

Другой участник состязания, Дми‑
трий, признается: «Рыбачу давно, а вот 
участие в этом мероприятии при‑
нимаю первые. Здорово все. Столько 
рыбаков приехало с разных городов. 
Знакомых, правда, нет — еле удалось 
с работы вырваться и за один вечер со‑
браться. Но для рыбака что главное? 
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Наши проекты

Природа, азарт, а все остальное — 
большого значения не имеет». По со‑
седству с Дмитрием юный мальчуган 
из Челябинска проверяет свои удочки, 
поглядывая в сторону отца. Вот, слов‑
но насупившийся воробей, загорелый 
рыбак молча смотрит в бездонную 
лунку, докуривая папиросу. Несмотря 
на снегопад, никто из участников с ме‑

ста не сдвинулся — рыбалка 
есть рыбалка.

Ежегодно организато‑
ры соревнований 
по рыбной ловле 
определяют наи‑
более оптимальное 
место на пруду, 

заблаговременно устраивая трени‑
ровки. «В этом году мы обнаружили 
участок, где клев самый лучший, — 
сообщает главный судья рыболовных 
состязаний Иван Демин. — Это как раз 
в районе Белого дома, театра Драмы. 
Вообще, в нашем пруду водятся окунь, 
ерш, язь, судак, подлещик. На сорев‑
нованиях по рыбной ловле на мор‑
мышку обычно присутствует только 
2–3 вида. Так что нам повезло».

Результаты рыбалки подводились 
в личном зачете по весу выловленной 
рыбы и набранным баллам.
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Наши проекты

А в это время на городском пруду 
в районе проспекта Ленина происхо‑
дила выставка, тест-драйв внедорож-
ной техники, на которой демонстри‑
ровали свою технику конструкторы: 
снегоболотоход «ШТОРМ» («ОТДО», 
г. Пермь); уже хорошо известный на‑
шим читателям вездеход‑амфибия 
МАКАР («МАКАР», г. Екатерин‑
бург); представители серийных ква‑
дроциклов, мотовездеходов и снего‑
ходов STELS, «Русская Механика», 
«Армада» и многие другие. Надо от‑
метить, что многие широко реклами‑
руемые бренды вездеходной техники 
не рискнули в разгар уральской зимы 
представить на публичные ходовые 
испытания свою продукцию. Помимо 
показа, всем желающим предлагали 
испытать «железных коней» в деле, 
в качестве не только пассажиров, 
но и рулевых. Упустить такую воз‑
можность — для меня оказалось бы 
непростительной оплошностью. За‑

бросив рюкзак в кабину «Шторма», 
устроилась на заднем сиденье… (поу‑
добнее — не то слово. Просто устрои‑
лась). Промчавшись вдоль всего пру‑
да от ул. Ленина до ул. Челюскинцев, 
лихо взбираемся на берег через бор‑
дюр и, описав круг, возвращаемся 
на место старта. На неожиданное 
и нежданное предложение сесть 
за руль охотно согласилась, перебра‑
лась на переднее сиденье. 13‑летний 
Костя, юный помощник, — штур‑
ман отца, водитель внедорожника 
с 3‑летним (!) стажем, был назначен 
ответственным (то ли за меня, то ли 
за машину). Краткий инструктаж: 
«Это газ, это тормоз. На педали да‑
вите сильнее. Руль иногда вырывает 
из рук, поэтому держать надо креп‑
че». В общем, поехали и проехали… 
И скорость‑то совсем небольшая 
(до 30 км/ч), и препятствий‑то немно‑
го (не получилось со снегом в этом 
году, пока …), а счастливые и полные 
адреналина глаза, мне казалось, горе‑
ли так, что насквозь 
прожгли изрисован‑
ное морозом лобовое 
стекло. Выйдя из ма‑
шины на ватных 
ногах, ощутила раз‑
лившуюся по всему 
телу дрожь. То ли 
от первого опыта во‑
ждения (да еще ка‑
кого!!!), то ли от под‑
нявшегося на пруду 
ветра. Собрав всю 
эту кучу эмоций 
в кулак, направилась 
к чуму, установлен‑
ному неподалеку 
от старта‑финиша 
тест‑драйва. Татья‑
на Александровна 
Киселева, директор 
городского турист‑
ского клуба, уже рас‑
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топила огромный самовар. По сосед‑
ству на берегу пруда военные под 
руководством партнеров телекомпа‑
нии «РЕН‑Урал» готовили полевую 
кашу. Горячий чай со сладостями 
и тарелка гречки пришлись по душе 
людям с ограниченными возможно‑
стями, которых в ожидании поездки 
на санях за снегоходом укутывали 
в спальники Семен Исаакович Спек‑
тор, Юрий Коржавин и Вяземский. 
После двух кругосветок по городско‑
му пруду инвалидам‑колясочникам 
предложили почувствовать себя 
героями рассказов Д. Лондона, от‑
правляющимися на поиски золотых 
приисков, и прокатиться в собачьих 
упряжках. Голубоглазые, плюшевые 
лайки‑хаски из питомника «Эль‑
брус», звонко полаивая, без особых 
усилий тянули за собой сани. Всем 
этим действом управлял лауреат пре‑
мии им. Ю. Сенкевича, руководитель 
команды «Восхождение» Анатолий 
Вязовцев. 

Чуть позднее начались показа-
тельные выступления масштабных 
радиоуправляемых моделей, впер‑
вые в истории «Ледового штурма». 
Радиоуправляемые автомодели «баг‑
ги», «монстры», «ралли» могут ез‑
дить по любым трассам, даже самым 
сложным: по земле, камням и снегу. 
Ходовые качества автомодели де‑
монстрировали благодаря наличию 
у них крупных колес, увеличенно‑
го хода подвески. Такие машинки 
чаще всего выпускаются в масштабе 
от 1:12 до 1:5 и внешне практиче‑
ски ничем не отличаются от своих 
полноразмерных собратьев. В заез‑
дах 5 февраля участвовали модели 
с двигателем внутреннего сгорания 
(на бензине и нитрометаноле) и элек‑
тромодели (на аккумуляторах). На за‑
правке одного бака топлива машина 
может проехать около 20 минут, по‑
сле чего необходима заправка нового 
бака, что происходит достаточно бы‑
стро. Для моделей с электродвигате‑

лем необходима более 
длительная процедура 

зарядки аккумулятора, а в полевых 
условиях это может быть достаточно 
сложно. «Но я все же предпочитаю 
модели с электродвигателем, посколь‑
ку на морозе бывает проблематично 
запустить двигатель. К тому же, ма‑
шины с двигателем внутреннего сго‑
рания на бензине, например, боль‑
ше по габаритам, чаще ломаются», 
как признался один из организато‑
ров и участников выставки моделей 
Николай Ермилов.
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Еще одной новой дисциплиной 
«Ледового штурма‑2012» стал ор‑
ганизованный на сцене Ледового 
городка на Площади им. 1905 года 
турнир по якутскому виду едино‑
борства — мас‑рестлингу (по‑якутски 
«мас тардыhыы»). Суть единоборства 
заключается в перетягивании дере‑
вянной палочки. Соревнующиеся, 
согласно своим весовым категориям, 
садятся друг напротив друга, упи‑
раются ногами в разделяющую их 
доску, берутся хватом снизу или хва‑
том сверху за палочку и начинают ее 
перетягивать. Выигрывает тот, у кого 
в руках останется эта палочка, либо 
тот, кто сумел перетянуть на свою 
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Наши проекты

сторону противника. Уникальность 
этого вида единоборства заключает‑
ся в том, что борцы не касаются друг 
друга, т. е. не причиняют друг другу 
телесных повреждений. Участие при‑
няли спортсмены из Сысерти и сбор‑
ная студентов из Якутии. Главный су‑
дья соревнований, Алексей Казаков, 
предоставил возможность сильней‑
шим «мас‑рестлингистам» поднять 
флаги этих территорий, ознаменовав 
тем самым открытие турнира в рам‑
ках зимнего фестиваля. Тут же была 
установлена площадка для всех жела‑
ющих испытать свои силы и ловкость 
в «мас тардыhыы».
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А на соседней площадке того же 
снежного городка был организован 
настоящий штурм льда! Подъем 
с «жумаром» людей с ограничен‑
ными возможностями в специаль‑
но оборудованных креслах на 12‑
метровые ледяные башни.

Руководитель команды «Восхожде‑
ние» Анатолий Вязовцев и конструк‑
тор Александр Быков совершили не‑
вероятное — подчинили инвалидам 
вертикаль. Перестегивая ремни, ка‑
рабины, страховочные веревки, один 
за другим инвалиды‑колясочники 
поднимались со снаряжением на сте‑
ну, откуда можно было увидеть центр 
города свысока. И позднее, уже воз‑
вращаясь в машину, замерзшие, устав‑
шие, но счастливые, они то и дело 
оглядывались, повторяя: «Нет, меня 
там наверху не было. Там был не я. 
Меня там просто не могло быть!». 
Несколько десятков изумленных зри‑
телей, случайных и приехавших спе‑
циально, завороженно наблюдали 
за всем происходившим.

Не веря своим глазам или смело‑
сти лазающих, они были просто вос‑
хищены!

Самые смелые и отважные при‑
няли участие в соревнованиях по ле‑
долазанию на квалификацию (тра‑
верс) и на скорость, организацией 
которых занялся Анатолий Дол‑
говых, помогал ему и судил Ро‑
ман Никитин. Переобувшись 
в совсем не городские ботин‑
ки и «кошки», прихватив 
с собой два ледовых крюка 
или айс‑фифи и натянув 
каску, участники травер‑
сировали ледяную сте‑
ну, впиваясь, сливаясь 
с ней в одно целое. По‑
сле отборочного тура 
начались соревно‑
вания на  ско рость 
на те же башни, 
которые до этого 
были покоре‑
ны людьми 
с ограничен‑
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ными возможностями. Участие при‑
няли альпинисты, туристы, скалолазы 
Уральского региона. Фееричным завер‑
шением ледового мероприятия стало 
состязание наиболее квалифициро‑
ванных и сильнейших ледолазов: про‑
хождение трассы по навешанным брев‑
нам, именуемым за внешнее сходство 
«буратинами». Мастерски, с точностью 
ювелира, ловкостью леопарда и силой 
ветра спортсмены преодолели все пре‑
грады на глазах изумленной публики. 
На льду были замечены.

Сегодня рабочий день. О том, что 
происходило в центре города 5 февра-
ля, говорят только просверленные ры-
баками лунки, следы внедорожников 
и куски льда, выдолбленные в городке 
кошками и фифами. Штурм удался 
на славу. Лед покорился. Теперь жите-
ли Екатеринбурга смогут узнавать 
в лицо самых квалифицированных ле-
долазов, самых отважных инвалидов-
колясочников, самых авантюрных 
водителей внедорожников, самых лов-
ких рыбаков, самых сильных борцов 
мас-рестлинга и самых умелых моде-
листов радиоуправляемых машин.  

Редакция журнала выражает благодарность за действенную поддержку  
команды ВОСХОЖДЕНИЕ и участников — людей с ограниченными физическими возможностями  

Корбуту Евгению Валерьевичу, директору экипировочного центра «ВЕК»;• 
Сибирцевой Екатерине Александровне, директору МБОУ Гимназия № 9;• 
Волгину Олегу Владимировичу, директору ЕМУП СМЭП • 
Марковой Ирине Михайловне, директору благотворительного фонда «Синара» • 
Шитикову Сергею Ивановичу, руководителю представительства ЯНАО в Екатеринбурге• 
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Камни Урала

Иллюстрации предоставлены авторами

Н. Иванина Ю. Алесенков

При слове «Ольховка» у большинства любителей камня 

сразу возникает в уме и другое слово — цитрин.

Ассоциация очень прочная, и существует уже несколько 

десятков лет, с конца 60-х годов прошлого века.

Название камня происходит от французского citron 

(лимон), благодаря желтому цвету.

Месторождение находится 
на территории Вишерского запо‑
ведника, расположено на западном 
макросклоне Северного Урала, вклю‑
чающем горные массивы Молебный 
Камень, Муравьиный Камень, Ту‑
лымский Камень и хребет Ольховоч‑
ный. Ближайшая значительная вер‑
шина — г. Ишерим (1343 м н. у.м.).

Непосредственно месторождение 
расположено на северо‑западном 
склоне хребта Ольховочный и приу‑

рочено к сланцам муравьинской сви‑
ты среднего рифея. Оно представле‑
но серией кварцево‑хрусталеносных 
жил, часть из которых содержит ци‑
трин.

Впервые кристаллы горного хру‑
сталя были встречены в делювии при 
геолого‑съемочных работах, проводи‑
мых Мойвинской партией (Аблизин 
и др., 1968). Позднее геологами ОАО 
«Уралкварцсамоцветы» была вскрыта 
коренная минерализация, проведена 

ЦИТРИНЫ
Ольховского месторождения 
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разведка и выполнена частичная от‑
работка. Было пройдено несколько 
магистральных канав и глубоких 
(до 25 м) шурфов.

Маломощные жилы характеризу‑
ются относительно простым симме‑
тричным строением. Они крупные, 
чаще всего сложные многокамер‑
ные, что говорит о неоднократном 
тектоническом раскрытии полостей. 
Широко проявлены процессы реге‑
нерации. Жильные минералы пред‑
ставлены только кварцем. Новооб‑
разованные серицит, альбит, пирит 
и кальцит зафиксированы только 
в экзоконтактовых частях жил. При‑
чем о присутствии последнего можно 
догадываться только по полостям рас‑
творения ромбоэдрической формы.

Кристаллы кварца нередко по‑
крыты пленкой гидроксидов железа 
и марганца. Изредка пространство 
между кристаллами выполнено по‑
лыми гроздьевидными агрегатами 
гетита. Эти полые футляры ориен‑
тированы сверху вниз и снизу вверх, 
для них характерен геометрический 
отбор, что не позволяет связывать их 
с ростом как по механизму сталакти‑
тов, так и из напорных капилляров.

Опыт изучения схожих хруста‑
леносных объектов Приполярного 
Урала (Кузнецов, Буканов, Юхтанов, 
1988) показывает, что окраска цитри‑
на обусловлена присутствием приме‑
сей, в частности, алюминия и лития, 
количество которых больше, чем 
в аметисте и дымчатом кварце. Под 
действием искусственного облучения 
(гамма) плотность окраски возраста‑
ет, бесцветные кристаллы, как прави‑
ло, окрашиваются, что используется 
для облагораживания ограночного 
сырья.

Соотношение изотопов калия 
и аргона в околожильном сери‑
ците Ольховского месторожде‑
ния позволяет предполагать, что 
формирование жил происходило 
из метаморфических растворов, об‑
разовавшихся при герцинском тек‑
тогенезе  (230–250 млн лет).

Цитрин во все времена был редок, 
и на Урале существовала даже техно‑
логия отжига, превращения амети‑
ста (!) или мориона в цитрин под дей‑
ствием температуры: камни запекали 
в куске теста или глины.

…местные горняки таскали отту‑
да камни с конца 70‑х. Тогда камнями 
практически не торговали, это было 
чистой воды коллекционирование; 
менялись разве что. А уже в начале 
90‑х продвинутые каменщики по‑
везли этот камень в Мюнхен. Я сама 

побывала на Ольховке в 1994‑м. Кста‑
ти, месторождение находится на тер‑
ритории Вишерского заповедника, 
а потому свободное пребывание там, 
а тем более добыча камня — незакон‑
ны. Но мы — биологи, лесники, нас 
в заповеднике ждут.

В тот раз мы были втроем — я, 
мой муж (тогда еще — будущий) 
и наш водитель, что решил прогу‑
ляться за компанию. Сентябрь. Мы 
добрались на Уазике до самого Велса, 
поселка старателей. Там же остави‑
ли машину, с утра — вперед. Погода 
неплоха, и по лесу идем достаточно 
бодро. Но вот мы дошли до Пута‑ Тум‑
па… Абсолютно плоская вершина, 
плато. Но путь к ней… мне казалось 
порой, что я ползу по куруму, имею‑
щему крутизну градусов 80… потому 
как реально на четвереньках, рюкзак 
не наваливается сверху, а тянет на‑
зад… Да, забрались. Выше границы 
леса. Вот уже и туча ниже нас, и ра‑
дуга внизу — красота! Но потихоньку 
накрывает нас следующая туча, и мы 

оказываемся окутаны сплошным се‑
рым, холодным туманом, моросящий 
дождь… Мой возлюбленный ускакал 
вперед, не подумав об ограниченной 
видимости; мы с водилой слегка за‑
мешкались, и вот — впереди никого, 
видимость метра три. Ага. Раз поте‑
рялись — надо стоять на месте, ждать, 
пока найдут (можно покрикивать). 
И тут начинается классический сю‑
жет «ежик в тумане». Из облака вне‑
запно материализуется муж: «Ну, что 
вы застряли? Идемте быстрей!» Идем, 
бежим просто! Пока не оказывается, 
что он впопыхах бросил рюкзак где‑
то под кустом… а вот под которым… 
Да, ежик, пропал твой узелок… Муж‑
чины принимают решение: поса‑
дить меня под кустом (а вдруг тоже 
потеряют???), самим искать рюкзак. 
И вот, пропотев под рюкзаком, я сижу 
теперь под моросью, а уже не лето, 
и ветер на вершине горы не игри‑
вый, и кляну на чем свет и этот поход, 
и все мужское племя… А они, как два 
гончака, прочесывают плато. Прошло 
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часа три… а может, больше… НАШ‑
ЛИ! Уже смеркается, и мы буквально 
бежим по курумнику — скорее пере‑
сечь, свалиться вниз, в лес! И там, под 

раскидистыми елями — до сих пор 
сухо! Мы разводим «пионерский» 
костер — максимум огня, максимум 
тепла! Скоро начинаем дымиться 
со всех сторон, еда, горячий чай… А! 
Кто‑то из мужиков наступает сапо‑
гом в котелок с чаем! Да чтоб тебя! 
Все по новой… в конце концов, нам 

удается согреться и просушиться. 
И дальнейшая ночевка уже вполне 
сносна. Следующий день ничем не за‑
помнился: всего‑то прошли — боло‑
то, еще один подъем, и мы на месте. 
Мой супруг бывал здесь не однажды, 
поэтому примерно знает, где какие 
жилы и чего можно ждать. Посколь‑
ку от нас, зеленых, ждать нечего, он 
решает не бить шурф, а разбирать 
делювий — там тоже есть неплохой 
материал, от размытых жил. И вот 
мы копаем траншею, ковыряемся 
в мокрой глине, и временами — до‑
стаем оттуда лучезарные, солнечные 
кусочки цитрина. Поначалу — ра‑
дуюсь любым обломкам, любовно 
складываю в кучку, потом обмываю 
в ручье — чудо же! Чистая желтиз‑
на, прозрачная, осенняя, льдистая… 
потихоньку начинают попадаться 
кристаллы — настоящие! Впервые 
добытый кристалл поражает своей 
нереальностью — вот это … вышло 
не из‑под шлифовального станка, 
не из‑под руки мастера… из грязи!!! 
Идеально ровные грани, идеальная 
прозрачность — у Бога свои мастер‑
ские… Через неделю добытый камень 
приходится сортировать — увы, все 
не унести на плечах. А мы же еще ра‑
ботаем по основной теме, и выносить 

   Ограненный кристалл 
цитрина, 11 тыс. карат, 
мастер В. Силин
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надо — керны, древесные спилы, об‑
разцы почвы… Поэтому отбираются 
самые‑ самые, чистые и небитые. Об‑
ратно, как ни тяжело, мы проходим 
без ночевки. Снова старатели, дорога 
домой… Возвращение тоже не обо‑
шлось без курьеза. Мы едем в УАЗе, 
где кабина отделена от салона. Муж‑
чины в кабине, я лежу в спальнике. 
Остановка: девочки направо, мальчи‑
ки налево. Но, возвращаясь из лесу, 
я вдруг вижу, как машина моя отъез‑
жает… Ау, мальчики, меня забыли!!! 
Пустынное шоссе, до Ивделя киломе‑
тров 40. Интересно, думаю, когда ж 
они обнаружат пропажу… Делать‑
то что? Мобильной связи в помине 
не было… Вариант один — топать 
по дороге, куда‑нибудь приду. Вер‑
нулись минут через пятнадцать, сму‑
щенно хихикают: «а мы думали, ты 
уже села…» 

Уже гораздо позже я увижу ци‑
трин в изделии: когда камень не ма‑
ленький и хорошо обработан, он 
приковывает к себе взгляд, посверки‑
вает таинственно‑желто, солнечный 
зайчик суровых Уральских гор…  

фо
то

 Е
. Т

ам
пл

он
а



16 Уральский следопыт, февраль 2012

Вс
тр

еч
ны

й 
ве

те
р
Камни Урала

Иллюстрации предоставлены автором

Андрей Кузьмин

ПЕРМСКИЙ КРАЙ

сотрудник Уральского 
Центра камня

За последние 10 лет на многих российских центральных 

минералогических ярмарках стали появляться прекрасные 

образцы и сырье цитринов с Ольховского месторождения 

(север Пермской области). Кроме того, данный каменный 

материал стал пользоваться популярностью и на некоторых 

зарубежных выставках. Сотрудниками и студентами 

кафедры минералогии при УГГГА были проведены 

исследования по изучению свойств кристаллов цитрина 

с нового объекта.

   Друза цитрина из коллекции Ф. Нурмухаметова.
Фото Е. Тамплона 

«Сидим на перевале Ольховского 
месторождения. Месяц август, почему 
август? В это время уже нет комаров, 
а мошку сдувает северный ветер, про 
грибы и ягоды не говорим. Это самое 
божественное время для «хиты» — 
людей, которые пытаются найти 
красивый камень. Группа неболь‑

шая — три человека, но каждый дол‑
жен отвечать за свои действия, т. к. 
при любой внештатной ситуации 
пострадает вся группа. Скорую по‑
мощь не вызовешь, рация отсутству‑
ет, вертолет дорого, так что, кроме 
друзей, рассчитывать не на кого. 
Позади группы остался суматошный 

Путешествие 
за ЦИТРИНОМ
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город с его суетой, а впереди целый 
месяц тишины без радио, телевизо‑
ра, мобильного телефона, и только 
прекрасная и дивная природа с ее 
загадками и тайнами. Впереди гора 
Ишерим, овеянная мансийскими ле‑
гендами, слева Тулым — самая высо‑
кая гора северного Урала, а дальше 
горы, горы, перевалы, «зубы» снежни‑
ков по склонам. Все цвета не описать. 
Все это нужно видеть панорамным 
взглядом и вдыхать свежий воздух, 
который врывается в грудь. Не знаю, 
какой художник сможет набрать тона 
и полутона сумасшедшего августа. 
Все запутано на небольшом отрезке 
пути: лес переходит в горную тундру, 
болота, курумник. Только в фильме 
герой проходит все это с  «песней», 
не взирая на рюкзак, перевалы и здо‑
ровье, а ты — обычный человек 
с нормальными законами движения. 
«Спиногрыз» — так называемый 
рюкзак, в который пытаемся засунуть 
провизию, одежду на месяц, весит 
не меньше 30 кг, а это достаточный 
груз, который перехватывает твое 
дыхание и отнимает ноги. Но ты уже 
здесь, ты дошел эти 20 км — не умер, 
и это радует тебя совместно с при‑
родой. Под ногами отвесный склон 
к «ольховичному» ручью, но ломать 
руки и ноги не стоит, они пригодятся 
в работе, поэтому идем по «мансий‑
ской» тропе, которая по серпантину 
приведет до избушки геологов. Здесь 
в 1986–1989 гг. существовала партия 
«Уралкварцсамоцветы» — они и до‑
были прекрасные кристаллы цитри‑
на. Затем ввиду нерентабельности 
закрыли и забыли. А вот бестолковая 
«хита» бродит и бродит.

Сбросив рюкзак, выпив круж‑
ку спирта, ты понимаешь — теперь 
начинается работа. Кайло, лопата, 
лом — вот простой набор старателя. 
Однообразие дней компенсирует‑
ся вечерними беседами с друзьями, 

а остальное «бытовуха» — вари еду, 
копай, отмывай, заворачивай камень. 
Есть смешная поговорка: «На ку‑
бометр земли должен быть один 
кристалл». Это, конечно, шутка, 
но в каждой шутке есть доля прав‑
ды. Поэтому я копаю как минимум 
на 3 метра в глубину. А ведь может 
оказаться, что до «счастья» 5–10 ме‑
тров. Счастьем называется «зано‑
рыш» — то, что природа отложила 
для счастливчика. И если тебе при‑
фартило, то ты, доставая кристалл, 
ощущаешь себя королем Крезом.

Но вот заканчиваются чай, сахар, 
сигареты. Поэтому надо возвращаться 
назад. Тем более, что вместо августов‑
ского солнышка прибыли холодные 
сентябрьские туманы, которые легко 
собьют и запутают на мансийской 
тропе в отрогах Тумпа (так манси на‑
зывают гору с плоской вершиной). 
Заход и выход — это две проблемы: 
туда продукты, а назад камень. А все 
это килограммы, которые тебя даже 
не радуют, а до боли кушают твои 

плечи лямками рюкзака. Но когда 
валишься бессильно на перекур, по‑
нимаешь, что все равно вернешься 
вназад в тишину, покой и природу. 
И невзирая ни на что, это остается 
твоим по духу и восприятием всей 
окружающей красоты.

Ну вот, товарищ читатель, если 
ты всем проникся и попробуешь 
рвануть за камнем, то будь внима‑
телен и аккуратен. И тогда, возмож‑
но, лесные тундровые боги выдадут 
тебе маленькую частичку своих со‑
кровищ».  

   Кристалл цитрина, пронизан-
ный другим кристаллом, из кол-
лекции Пелепенко.
Фото Е. Тамплона 
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Иллюстрации предоставлены автором

ПРИРОДНЫЕ ПАРКИ: 
популярно о наболевшем 

Анатолий Долговых

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Начнем с главного вопроса: 
что такое природный парк?

 На территории Российской Феде‑
рации действует специальный закон, 
регулирующий отношения, возникаю‑
щие при пользовании ресурсами особо 
охраняемых природных территорий — 
№ 33‑ФЗ. Также этот закон регулирует 
отношения в области организации, 
охраны и использования особо охраня‑
емых природных территорий в целях 
сохранения уникальных и типичных 
природных комплексов и объектов, 
достопримечательных природных об‑
разований, объектов растительного 
и животного мира, их генетического 
фонда, изучения естественных процес‑
сов в биосфере и контроля над изме‑
нением ее состояния, экологического 
воспитания населения.

Согласно определению, данному 
в этом законе, природные парки явля-
ются природоохранными рекреацион-
ными учреждениями, находящимися 
в ведении субъектов Российской Фе-
дерации, территории (акватории) 
которых включают в себя природные 
комплексы и объекты, имеющие зна-
чительную экологическую и эстети-
ческую ценность, и предназначены 
для использования в природоохран-
ных, просветительских и рекреаци-
онных целях.

Для простоты понимания буду 
приводить в пример наш парк — 

«Бажовские места». Парк является 
государственным бюджетным учреж‑
дением областного подчинения, то 
есть. создан согласно постановлению 
областного правительства и подкон‑
тролен Министерству природных ре‑
сурсов Свердловской области.

Если в заповедниках природные 
комплексы полностью изымаются 
из хозяйственного (в том числе рекре‑
ационного) использования, то в при‑
родных парках режим гораздо мягче — 
на территориях природных парков 
разрешена туристско‑рекреационная 
деятельность. То есть, любой желаю‑
щий может посетить территорию 
природного парка, соблюдая режим 
данного конкретного парка. Режимы 
посещения и охраны разных парков 
могут отличаться. Также может отли‑
чаться режим разных участков внутри 
одного парка. Например, природ‑
ный парк «Бажовские места» делится 
на несколько зон, в зависимости от на‑
значения и ценности природного ком‑
плекса: зона интенсивной рекреации, 
зона умеренной рекреации, зона по‑
коя, зона ограниченного хозяйствен‑
ного использования.

Для чего выделяют эти зоны?
Например, основная функция 

зон ограниченного использования 
и покоя — природоохранная. Эти 
зоны имеют наиболее строгий режим, 

Рекреация (recreatio — вос-
становление) — комплекс 
оздоровительных мероприя-
тий, осуществляемых с целью 
восстановления нормального 
самочувствия и работоспособ-
ности здорового, но утомленно-
го человека.
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посещение этих зон запрещено, вну‑
три этих зон могут находиться только 
работники парка, обеспечивающие 
биотехнические мероприятия — под‑
корм животных, учет, патрулирова‑
ние территории. На этих территори‑
ях животные парка имеют островок 
покоя и безопасности: здесь они спо‑
койно размножаются, откармливают‑
ся, отсюда расселяется по территории 
парка и смежным территориям мо‑
лодняк. Также локально выделены ме‑
ста постоянного сосредоточения жи‑
вотных, места отела, токовища и т. д. 
Вся эта идиллия достигается именно 
благодаря запрету посещения этой 
части парка. Зона ограниченного хо‑
зяйственного использования — это 
основная биотехническая база для 
увеличения численности и видового 
разнообразия животного мира при‑
родного парка «Бажовские места».

Зона умеренной рекреации по‑
зволяет выставить буферную зону 
между зоной покоя и площадками, 
постоянно принимающими интен‑
сивную рекреационную нагруз‑
ку — проще говоря, туристическими 
достопримечательностями и легко‑
доступными прибрежными зонами, 
на которых всегда множество рыба‑
ков и отдыхающих.

Зона интенсивной рекреации — 
самые интересные для массового (!) 
туриста или легкодоступные места 
в парке. Рекреационная нагрузка 
в этих местах крайне высокая. Учи‑
тывая это, в зоне интенсивной ре‑
креации создана (или создается) 
туристическая инфраструктура пар‑
ка, направленная в первую очередь 
на сохранение природных комплек‑
сов и обеспечение удобства посети‑
телей. Она включает специально обо‑
рудованные тропы, экскурсионную 
инфраструктуру, скамейки, участки 
отдыха с беседками и туалетами, 
оборудованные костровища, мусоро‑
сборники. Это позволяет обеспечить 
сохранность природы даже в услови‑
ях высокой рекреационной нагруз‑
ки. Также, благодаря туристической 
инфраструктуре, природный парк 
может регулировать нагрузку и пе‑
рераспределять поток посетителей 
в пиковые периоды или во время се‑
зонных ограничений (весенняя рас‑
путица, пожароопасный период).

Согласно закону № 33‑ФЗ, на при-
родные парки возлагаются следую-
щие задачи:

а) сохранение природной среды, 
природных ландшафтов;

б) создание условий для отдыха 
(в том числе массового) и сохра-
нение рекреационных ресурсов;

в) разработка и внедрение эффек-
тивных методов охраны приро-
ды и поддержание экологического 
баланса в условиях рекреацион-
ного использования территорий 
природных парков.

Остановимся на задачах поподроб‑
нее. Первая и главная задача природ‑
ных парков — сохранение природных 
комплексов на вверенной территории. 
Исходя из этого и формируется режим 
территорий парков, ограничения для 
посетителей и строгость ответствен‑
ности для нарушителей — но об этом 
поговорим в следующей статье. Как бы 
ни хотелось многим выставить при‑
родные парки (и «Бажовские места» 
в частности) в невыгодном свете из‑за 
существующих ограничений на охоту, 
рыбалку, туризм, проезд по террито‑
риям парков на технике — все ограни‑
чения имеют объективные причины. 
Ограничения, просчитанные по на‑
учным методикам, принятым в нашей 
и других странах, призваны защитить 
природу. Это будет еще одна тема для 
отдельной, следующей статьи.

Создание условий для отдыха и ре‑
креации, сохранение рекреационных 
ресурсов — вторая задача природных 

парков. Очень часто посетители парка 
ошибаются в трактовке этой задачи. 
Не «туризм и рекреация», а создание 
условий для туризма! Не забываем, глав‑
ная задача — природоохрана! Сюда же 
входит и контроль за безжалостно ис‑
пользуемыми природными достопри‑
мечательностями и сохранение их.

Третья функция парков — самая 
интересная, на мой взгляд — научная. 
На базе парков разрабатываются но‑
вые и шлифуются старые методики 
биотехнии, природоохраны, экологи‑
ческого просвещения, экологического 
туризма. Многие виды исследований 
длятся не один год, например, фено‑
логические исследования. Данные 
маршрутных учетов численности жи‑
вотного мира позволяют отслеживать 
динамику прироста поголовья живот‑
ных. Данные о количестве посещений 
дают возможность прогнозировать 
рекреационную нагрузку и регулиро‑
вать ее. За сухими цифрами статистики 
здесь кроется огромная полевая работа, 
знания и опыт множества людей, сохра‑
ненная природа и все более частая воз‑
можность встретить зверя, просто гуляя 
по парку!

Мы определились, что такое пар‑
ки и зачем они нужны. В следующий 
раз рассмотрим подробнее, почему 
именно в такой форме общество за‑
щищает природу нашего края.  

Рекреационная нагрузка — 
показатель рекреационного 
воздействия, определяемый 
количеством отдыхающих 
на единице площади, време-
нем их пребывания на объекте 
рекреации и видом отдыха.
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«Оправдешные»  рыбаки  Приисетья
Фото Александра Дежнева

Алексей Мурзин

Окончил естественно-географический 
факультет Курганского пединститута. Ра-
ботал учителем географии, директором 
Шадринского краеведческого музея. 
Сейчас — в Центре русской народной 
культуры «Лад». Член Русского географи-
ческого общества. Автор книг, очерков 
и рассказов. В 2006 и 2009 гг. печатал-
ся в «Уральском следопыте». Дипломант 
конкурса «Золотое перо Руси» (2005, 
2010). Член Союза писателей России. 
Живет в Шадринске.

Традиционная мужская культу‑
ра — явление весьма динамичное и, 
наверное, потому уязвимое. Сам ха‑
рактер мужских промысловых или 
ремесленных традиций предпола‑
гал доступ к природным ресурсам: 
водоемам, лесам, недрам. Когда же 
таковой стал ограничиваться, стала 
исчезать и традиция. Укрупнение 
деревень изъяло носителей тради‑
ции из их естественной среды, создав 
предпосылки для нововведений.

Рассмотрим сохранившиеся 
во второй половине двадцатого века 
в Приисетье рыболовные традиции. 
Этот пласт народной культуры, бес‑
спорно, во многом утрачен, и, скорее 
всего, безвозвратно. К тому же этот 
промысел, как выяснилось, очень 
мало изучен. Большинство затраги‑
вавших тему исследователей, как пра‑
вило, интересовалось экономической 
стороной — самим промыслом рыбы, 

ее переработкой или торговлей этим 
товаром.

Однако рыболовные традиции, 
пусть и беднея от поколения к по‑
колению, продолжали существовать. 
Какое же место занимали они в миро‑
устройстве приисетских поселенцев, 
большей частью, конечно же, земле‑
дельцев?

Изучение любой традиции в от‑
рыве от ее носителей не может дать 
полной картины, поэтому постара‑
юсь опираться лишь на личные впе‑
чатления от общения с рыболовами 
и участие в ловле.

Мир рыболова в моем родном селе 
Ковриге был исстари окружен орео‑
лом загадочности. Рыбаки вызывали 
уважение, находясь при этом как бы 
на некотором социальном удалении 
от не рыбаков.

Семьи, в которых были так на‑
зываемые «оправдешные рыбаки», 

КУРГАНСКАЯ

ОБЛАСТЬ 
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никогда не голодали. В голодную 
пору короткой весны и начала лета 
рыбак практически всегда обеспе‑
чивал пропитание и своей семье, 
и родственникам. Рыбу можно было 
обменять или даже продать. По вос‑
поминаниям старожилов, рыболов‑
ную продукцию не облагали на‑
логами, так как она не поддавалась 
учету. Может быть, именно от жела‑
ния скрыть результаты своего про‑
мысла приисетские рыбаки еще дол‑
го старались уйти на реку незаметно, 
а потом так же незаметно вернуться.

Большинство рыболовов совмеща‑
ли рыболовство с обычными сельско‑
хозяйственными работами и поэтому 
рыбачили по ночам. Наверное, имен‑
но от постоянной нехватки времени 
в Ковриге лов рыбы удочкой считал‑
ся делом пустым, и занимались им 
только дети, дряхлые старики или 
старухи.

«Я езжу по рыбу, а не порыба‑
чить…» — говорили рыбаки, если 
их спрашивали о том, почему они 
не ловят удочкой. Именно на этой 
почве известны конфликты рыбаков, 
пытавшихся объяснить инспекторам 
Рыбнадзора, почему они ловят бра‑
коньерскими орудиями.

Таких оправдешных рыбаков было 
немного, но они очень редко возвра‑

щались без улова. Причем перерывов 
в ловле практически не было. Ловили 
в любое время года. Повадки рыбы, ее 
реакцию на изменение погоды или 
уровня воды в реке изучали с детства, 
перенимая от старших и наблюдая, 
так сказать, в натуре. Чтобы обеспе‑
чить как можно более регулярный, 
постоянный улов, необходимо было 
иметь множество разных снастей 
и приспособлений. Некоторые из них 
лежали на пятрах (своеобразный вто‑
рой этаж сараев и крытых дворов) поч‑
ти весь год и вытаскивались, только 
когда приходило время, на одну‑две 
недели. Такое разнообразие снастей 
и позволяло осуществлять круглого‑
дичный беспрерывный лов разными 
способами.

Снасти готовили сами, чаще зи‑
мой и, если не успевали, ранней вес‑
ной, когда выход на лед уже опасен, 
а открытой воды еще нет. Это был 
единственный период, когда рыбак 

не ходил по рыбу. Иногда вязание 
сетей, особенно так называемой дили, 
поручали пожилым женщинам за на‑
туральную плату, все той же рыбой. 
Насаживал сети рыбак сам, для этой 
цели в ворота и постройки напротив 
них вбивались большие гвозди, меж‑
ду которыми натягивались тетивы 
будущей режовой сети — режовки, 
в Центральной России известной как 
мережка. С помощью специальной 
иглы диль и два наружных ряда бо‑
лее крупной и грубой сети — режи 
привязывались в соответствии с раз‑
мером ячеи к тетиве, на которую на‑
саживались чаще берестяные поплав‑
ки — гольки.

Так же насаживались полотна 
сети и на другую тетиву, но вместо 
гольков туда заранее нанизывалось 
определенное количество грузил, 
сделанных из кирпичной глины 
и обожженных. Такие грузила поку‑
пали, иногда выменивали или пере‑

«Я езжу по рыбу, а не порыбачить…» — 
говорили рыбаки, если их 

спрашивали о том, почему они не ловят 
удочкой.
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саживали со старой сети, и, конечно, 
изготавливали сами. Позднее стали 
применять свинцовые грузила и даже 
стальные из втулок от сельхозмашин, 
но такие грузила старались заменить, 
от ржавчины портились сети. Автору 
не известен специальный термин для 
обозначения грузил, скорее всего, 
они так и назывались.

Для работы по насадке и почин‑
ке сетных снастей рыбак надевал 
специальную одежду без пуговиц, 
выпутать которые из сети довольно 
не просто, и это затягивает работу, 
проходящую на холоде и без рука‑
виц. Поверх телогрейки надевали 
специальный халат с пуговицами 
на спине, с левой стороны в районе 
ключицы, к халату пришивалась пу‑
говица, за нее, подобно известной 
в женском рукодельном инвентаре 
швейке, цеплялась при необходимо‑
сти сеть, освобождая руки починяю‑
щего ее рыбака. На свитере, который 
надевал для этой работы отец автора 

Никита Федорович, была пришита 
пуговица от матросского бушлата, 
что интересно, в другое время свите‑
ра он не носил, т. е. для него это была 
как бы спецодежда.

Зимой плелись из распаренной 
лозы попутно с корзинами ловуш‑
ки — морды, в колхозное время лозу 
почти повсеместно заменяли доступ‑
ной тогда алюминиевой проволокой. 
Морда из такого материала имеет 
два важнейших преимущества: она 
не всплывает и не гниет. Название 
ловушки, как полагают, возникло 
от ее схожести с головой животного. 
Морда представляет собой конусоо‑
бразно вытянутое плетеное сооруже‑
ние, в основание которого вставлен 
более короткий конус.

Заниматься починкой и изго‑
товлением снастей в другое время 
не было ни малейшей возможности. 
В первой половине XX века еще суще‑
ствовала традиция «уроков», когда 
дети в семьях рыбаков, до того как 

получали разрешение на прогул‑
ку и игры, обязаны были навязать 
определенное количество дошше-
чек — так называлось приспособле‑
ние, необходимое для вязания сети, 
определявшее размер ячеи будущей 
снасти. Мерой детского наказания 
тоже были те самые дощечки, в том 
числе и в случае некачественной ра‑
боты. Таким образом, в семьях рыба‑
ков к обычному рукоделию, которое 
никто не отменял и там, прибавля‑
лось еще и рыболовное.

По поводу снасти говорили: «Худа 
снасть, отдохнуть не даст…», в дан‑
ном случае отдых, конечно, не рас‑
сматривался как простое отсутствие 
деятельности. С плохой снастью для 
обеспечения того же улова требуется 
много лишней работы.

Зимой и в начале весны строили 
новые или смолили и заливали во‑
дой старые лодки. Заливали, чтобы 
устранить небольшую возникшую 
от рассыхания течь, дерево разбуха‑
ло, и течь прекращалась.

Лодки спускали на воду после 
вскрытия Исети. Чаще всего лодки 
так и зимовали у реки, прикованные 
цепями к ветлам или даже специаль‑
но вбитым в берег стальным трубам 
на таком расстоянии, до которого 
не доходит полая вода. Практически 
все коврижские семьи имели у реки 
нижние овощные огороды, в них 
чаще всего и зимовали лодки. Лодку 
прислоняли к изгороди‑пряслу, под 
тот борт, что оказывался на земле, 
подкладывали толстые поленья или 
короткие бревна, чтобы исключить 
контакт борта с грунтом.

Настоящие «рыбацкие» лодки 
были не у всех. Лодки, изготовленные 
для простой переправы на пастбище 
или сенокос, для рыболовных целей 
чаще всего не годились.

Свою лодку даже и во второй 
половине XX века рыбаки очень 
неохотно давали кому‑либо, мало‑
знакомым или ненадежным людям 
не давали вовсе. Рыбацкая лодка це‑
нилась очень высоко. Потеря чужой 
лодки покрывала рыбака позором 
и ложилась на его плечи тяжким бре‑
менем. Он обязан был либо отыскать 
потерянную лодку, либо, если по‑
иск не дал результата, приготовить 
материал для строительства новой 
лодки и, отложив все дела, помочь 
пострадавшему рыбаку как можно 
скорее построить новую лодку вза‑
мен потерянной. Давали лодки чаще 
родственникам, которым при случае 
напоминали, что пора бы построить 
свою, когда же молодой рыбак при‑
ступал к строительству, безвозмезд‑
но помогали ему — так передавалась 

 Керамические грузила 
 Иглы и дошшечки
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традиция. За рыбацкой лодкой сле‑
дили, она тоже была как бы частью 
необходимого хозяйственного инвен‑
таря.

Так Никита Федорович часто рас‑
сказывал случившуюся с ним в мо‑
лодости историю, когда у него еще 
не было своей лодки, и он часто брал 
лодку родственника‑инвалида Ага‑
фона Никитича. Утром, вернувшись 
с реки, он едва успел перед работой 
перетаскать домой улов, и в восемь 
часов был уже на работе. В обед при‑
шел Агафон и заявил, что его лодки 
на берегу нет. Никита Федорович 
стал уверять, что лодку приковал 
на обычное место. Но дед продолжал 
настаивать, что лодки нет. Пошли 
смотреть. Лодка была там, где отец ее 
и оставил. «Эта не моя, у меня была 
чистая», — заявил Агафон. При‑
шлось мыть. Так учили молодежь 
следить за лодкой и снастями. Если 
учесть, что одна нога Агафона Ники‑
тича была самодельным деревянным 
протезом, можно представить, какого 
труда ему стоила такая «учеба».

Рыбацкие лодки были уникаль‑
ны. Материал для строительства заго‑
тавливался не один год. Подбирали 
широкую без сучков сосновую доску 
для днища, так же без сучков тонкие 
доски опалубки, завершающей бор‑
та. В окрестностях Ковриги не было 
сосновых боров, поэтому такой ма‑
териал был особенно ценен. Дуги 
(шпангоуты) и носа (штевни) делали 
из специально подобранных кривых 
березовых комлей, найти подходя‑
щие было совсем непросто, чаще 
всего использовали березы со скло‑
нов оврага, изогнутые сползающими 
снегами. Такие дуги, в отличие от вы‑
пиленных из доски, можно было от‑
шлифовать, так как в рыбацкой лод‑
ке не должно быть задев — торчащих 
гвоздей и заусениц на деревянных де‑
талях. Сеть из такой лодки легко вы‑
скальзывала во время установки, что 
не только экономило время и силы 
рыбака, но, при ловле на стрежи 
(в реке на быстром течении), было 
жизненно необходимо. Затем лодку 
смолили, а позднее и окрашивали, 
не жалея краски, чтобы с ее помощью 
сгладить некоторые небольшие огре‑
хи. Опалубку бортов так же вручную 
шлифовали шкуркой.

Массово выходили на Исеть до па‑
хоты. Иногда в теплую погоду этот 
выход превращался в своего рода 
праздник с общей ухой и выпивкой, 
позднее он стал приурочиваться 
к первому или девятому мая.

Рыбу начинали ловить на самолов‑
ные сети‑режовки. Безлодочные и, как 
правило, молодые рыбаки выходили 

по вечерам с саком — специальной ве‑
сенней снастью, способ лова которой 
напоминает ловлю сачком, отсюда 
и название. Ловят обычно нерестя‑
щуюся плотву, попадают окуни, реже 
щука. Ловля таким способом очень 
трудоемка, по саковищу — жерди, 
на которой закреплялась сетка, во вре‑
мя ее подъема над водой стекает вода, 
и даже очень осторожный рыбак по‑
степенно оказывается мокрым. Ловить 

можно лишь в определенных услови‑
ях, и тот, кто их не угадал, мог совер‑
шенно впустую проходить до ночи.

В протоки, соединяющие в это 
время пойменные водоемы, стави‑
лись уже упомянутые морды, а в бо‑
лее крупные, пересыхающие летом, 
русла устанавливали витили. Специ‑
ального описания этих снастей при‑
водить не будем, их уже прекрасно 
описал Л. П. Сабанеев.

Рыбацкие лодки были уникальны. 
Материал для строительства 

заготавливался не один год. Подбирали 
широкую без сучков сосновую доску для 
днища, так же без сучков тонкие доски 
опалубки, завершающей борта.
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После посевной и посадки ого‑
родных культур наступал летний се‑
зон лова. В это время продуктивным 
способом являлось обатывание бере‑
гов — режовка со средним размером 
ячеи ставится под углом к берегу. Все 
операции по ее установке требуют 
максимальной осторожности, иначе 
напуганная рыба уйдет или затаится. 
Выставив сеть, а иногда и две, внача‑
ле более крупную, а через несколь‑
ко метров мелкую, рыбак спускался 
чуть ниже по течению и, пугая рыбу 
боталом, начинал подгребать против 
стрежи к сети. Две сети позволяли 
ловить более эффективно. Режовка 
с крупной дилью пропускала мелкую 
рыбу дальше, задерживая ту, которая 
не могла бы попасть в выставленную 
далее сеть с мелкой ячеей, но бо‑
лее мелкая рыба оставалась имен‑
но во второй сети. Так, раз за разом, 
рыбак мог ботать до утра, уплывая 
за многие километры вверх по тече‑
нию реки. «Рыбака тонь кормит», — 
такую поговорку повторял рыбак, 
возвращаясь под утро к заждавшимся 
домочадцам.

Ботка — ловля в мелкие режовки с помощью специального устрой-
ства ботала (металлического «стакана» конусообразной формы 
с зафальцованным краем на длинном черене — ботовище) стайной 
нерестящейся или кормящейся рыбы была широко распространена. 
Рыбак загораживал сетью залив разлившейся реки и затем выгонял 
из него рыбу, создавая шум боталом, в перегородившую выход сеть. 
Если рыбак правильно угадывал момент лова, он за несколько тоней 
(весь набор операций по выставлению, ботанию, выбору рыбы и сбо-
ру сети) наполнял лодку некрупной рыбой — «щепками», как называли 
такой улов (плотва, елец, подлещики).
Режовки оставались так же в протоках до окончания водополицы. 
Рыбу из них вынимали дважды — утром перед рассветом и вечером 
на закате. «Кто рано встает — того и рыба любит», — часто повторяли 
рыбаки, недосыпая.

 Наконечник ботала — стакан

Щепки 
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Вылет поденки — мятлика — был 
сигналом к ловле леща еще одним 
оригинальным способом и все той же 
режовкой, только теперь уже с круп‑
ной ячеей.

Участников такой ловли долж‑
но быть не менее трех. С помощью 
лодки сеть протягивается от бере‑
га к берегу, при этом перевозится 
на противоположный берег и один 
из участников ловли. За привязан‑
ные к концам сети колья с грузилом 
на конце крепятся длинные веревки. 
Течение подхватывает сеть и несет ее, 
а рыбаки, регулируя натяжение сети 
с помощью привязанных к кольям ве‑
ревок, идут по берегам следом. Сеть 
плывет сама, поэтому такой способ 
лова называли плавить. Иногда, что‑
бы сеть не всплывала от сильного 
течения на поверхность, к нижней 
тетиве прицепляли дополнительные 
грузы в виде колец, выполненных 
из толстой стальной проволоки или 
даже прутка.

Скорость такого движения вполне 
сравнима с быстрым шагом. На неко‑
торых участках даже приходилось бе‑
жать бегом, на других почти останав‑
ливаться, чтобы перебраться через 
топь. В таких случаях веревку слегка 
отпускали, иначе можно было просто 
упасть. Идущие по берегу следили, 
чтобы сеть не нанесло на отмели или 
чтобы она не отходила слишком да‑
леко от берега, старались пускать ее 
перпендикулярно берегам, поперек 
реки. Удержать сеть или направить 
ее против течения было практически 
невозможно, удавалось лишь неве‑
роятными усилиями немного замед‑
лить движение сети, в случае, если ее 
наносило на задеву — затопленный 
куст, сваю и т. п.

Рыбак, остававшийся в лодке, 
держась за верхнюю тетиву, старался 
определить, куда попала рыба, и как 
можно скорее выпутать ее, пока она 
не намотала на себя кошель (вытя‑
нутую сквозь ячею режи часть дили, 
в которой запутывается попавшая 
рыба). Если сеть наносило на задеву, 
именно он руководил снятием сети. 
Иногда снять сеть не удавалось, ее 
концы отрезали, потом их просуши‑
вали, а зимой навязывали до требуе‑
мой длины, но на текущий сезон сеть 
была уже потеряна.

Задевы вытаскивали из реки об‑
щими усилиями — это была общая 
беда — раньше лошадьми, а во вто‑
рой половине XX века и трактором. 
Кто‑либо из молодых рыбаков за‑
цеплял длинную крепкую веревку 
за предмет, лежащий в иле под водой 
и цепляющий сети, затем этот пред‑
мет вытягивали на берег.

Проход в три‑четыре километра 
с такой сетью был очень быстрым 
и мог принести от десяти до сотни 
крупных лещей, одного‑трех язей, 
несколько щук. Занимал он около 
пяти часов. За это время рыбаки успе‑
вали подняться вверх по течению, 
разобрать и уложить сеть, растянуть 
ее — это были самые трудоемкие опе‑
рации, сам же лов, если он проходил 
без задев, воспринимался как награда 
за труд.

Принесенную рыбу нужно было 
почистить и выпотрошить сразу, 
в теплую ночь до утра она могла уже 
испортиться, затем ее заливали хо‑
лодной водой в тазу или пересыпали 
солью.

С началом сенокоса самоловные 
сети снимали. «Прошел июнь — 
на рыбалку плюнь». Однако всегда 
оставалась часть рыбаков, чаще это 
были еще крепкие старики, не пре‑
кращавшие лов и в сенокосное время, 
и опять по ночам.

В жару, если выдавалось свобод‑
ное время, молодежь, как бы развле‑
каясь, ловила под берегами налимов 
и раков. Ловили также и неводом — 
бреднем. Эти способы большинством 
рыбаков воспринимались как несе‑
рьезная забава. При этом собствен‑
ные невода (бредни) были у очень 
многих. Насадить правильно невод 
получалось далеко не у всех, навер‑
ное, преемственность этой традиции 
во второй половине XX века была уже 
прервана. Популярностью пользова‑
лись лишь некоторые уловные нево‑
да. Старые рыбаки охотно давали их 
молодым, так как сами они, как пра‑
вило, в воде не бродили.

В августе, когда ночи еще теплые, 
но уже довольно продолжительные, 
вновь начинали обатывать берега, 
а в старицы выставлять на самолов 

режовки. В старицах в это время по‑
падала рыба, большая часть которой 
могла погибнуть от зимних заморов: 
карась, линь, лещ, язь, щука, плотва. 
Лодку нужно было перетаскивать 
из одного водоема в другой, что тре‑
бовало немалой физической силы 
и отнимало драгоценное время убы‑
вающего дня.

В первой половине XX века и, 
видимо, раньше рыбаки оставляли 
лодки во многих продуктивных во‑
доемах, как говорили, «жить». Утрату 
традиции породило воровство, на‑
чавшееся с приезжих чужаков, когда 
стало нарушаться правило «где взял, 
туда и положи». Лодки портили, 
сжигали, увозили на другие водоемы 
и бросали там. Бороться с подобны‑
ми проявлениями варяжской удали 
для рыбака‑крестьянина, ловящего 
ночами, а днем занятого на полевых 
или иных колхозных работах, даже 
и в летние календарные выходные, 
не было никакой возможности. По‑
степенно лодок в пойменных стари‑
цах не осталось, а отношение к чу‑
жакам на реке становилось все более 
враждебным. «Из‑за них и ночевать 
приходится», — оправдывались мно‑
гие рыбаки. И действительно: остав‑
ленные на ночь самоловные сети 
в случае, если где‑то замечены приез‑
жие, чаще всего городские рыболовы, 
нужно было караулить и в отноше‑
нии улова, и как саму снасть.

Даже на время уборки полевых 
и огородных культур ловля рыбы 
не прекращалась полностью. «Вся 
ночь моя», — говорил рыбак, уходя 
в сумерках на реку. Лукавые хозяйки, 
уговаривая его не ходить, повторяли: 
«Рыба не хлеб, сыт не будешь». Пом‑
ня, конечно, что именно рыба помог‑

Дополнительные грузы 
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ла пережить весну и скрашивала рацион летом, что она 
нужна будет и для праздничного пирога, и для свадебной 
ухи, и к поминальному столу, да и так порадовать домо‑
чадцев переменой. Возвращались рыбаки глухой ночью 
или под утро, и, конечно, с рыбой, обязательно оправды‑
ваясь: «Всю не выловишь».

Осенью, как и весной, во время обычного осеннего 
паводка, когда после дождей и при медленном испаре‑
нии в реках поднимался уровень воды, выходили лучить 
рыбу. В такой ловле необходима была острога. Свою 
острогу берегли, как и всякую иную снасть. Ее редко из‑
готавливали самостоятельно, чаще заказывали кузнецу. 
В середине XX века для лучения стали применять элек‑
трические светильники, например, фару от какой‑либо 
машины, в качестве источника тока использовали уста‑
новленный в лодку аккумулятор.

К зиме окончательно убирали летние самоловы.
По первому льду, достав специально приготовлен‑

ную грубоватую, но очень функциональную, вырублен‑
ную из березового стволика с корневым наростом, ду‑
бину, шли глушить рыбу. Так добывали, прежде всего, 
щуку — самую не стойкую против такого орудия рыбу, 
попадались, конечно, и другие речные обитатели. Глуше‑
нием занимались, в основном, более молодые рыболовы, 
но всегда под руководством старших. Идти на тонкий лед 
в одиночку считалось верхом безрассудства, обязательно 
кто‑то должен был подстраховывать.

В декабре на льду стариц уже долбили отдушины, 
помогая рыбе избежать заморов. На реках, когда окон‑
чательно затягивались полыньи, даже на стрежи норили 
режовки уже как зимние самоловы. Норить — от слова 
«нора». У берегов выдалбливались две большие проруби. 
Лед долбили пешней — специально выкованной сталь‑
ной пикой, подобием лома, но с тяжелым и острым на‑
конечником (чаще всего ее и делали из лома), на другом 
конце приваривали большую гайку, в нее продевали ве‑
ревку, чтобы, в случае если пешня сорвалась в прорубь, 
ее можно было вытащить. Для вычерпывания кусков льда 
применяли большую совковую лопату с просверленными 
в ней отверстиями для слива воды, в черенке тоже было 

отверстие, куда продевалась веревка. Иногда вместо ло‑
паты применялся большой сачок из стальной сетки, на‑
варенной на обруч из стального же прутка.

Между этими двумя прорубями по прямой через 
1–1,5 метра долбили лунки. С помощью длинного шеста‑
жерди и ивового крюка через лунки пропускали от про‑
руби к проруби длинную веревку. Затем к этой веревке 
привязывали сеть и протягивали ее подо льдом от бере‑
га к берегу. Концы сети привязывали к толстым кольям, 
втыкая которые в донный ил, фиксировали сеть поперек 
реки. Веревки от верхушек кольев привязывались к ку‑
стам на берегу.

Раз в сутки или двои проруби отдалбливали и вытяги‑
вали сеть наружу. Выбрав рыбу, сеть затягивали обратно 
под лед. Для этого за оба кола привязывали по длинной 
веревке, большей по длине, чем ширина реки (не менее 
50 метров каждая).

Веревки нужны были для многих рыболовных опера‑
ций, их вили сами, часто в складчину, несколько рыба‑
ков. Станок для витья веревок был общим, один на всю 
деревню, в XXI веке таких станков уже практически 
не осталось, кто‑то, конечно же, не рыбак, все их сдал 
в металлолом. А в середине XX века свивали сначала тон‑
кие веревки из капроновых волокон, применяемых для 
упаковывания. Такие же волокна используются и сейчас 
для связывания сенных тюков. Затем из тонких веревок 
вили более толстые. Вили, как правило, осенью, после по‑
левых работ и пока не очень холодно. Чтобы капроновые 
веревки не скручивались, их нужно было растянуть, для 
этого призывали мальчишек. Веревки привязывали к ве‑
лосипедам и так катались по степи. Раньше это делали 
на лошадях.

Зимой мороженой рыбы, не требующей специальных 
мер по сохранности, заготавливали очень много. Круп‑
ную, по словам старожилов, складывали как поленницы, 
мелкую пересыпали снегом и хранили в специальных ла‑
рях. Рыбу использовали сами, продавали и обменивали. 
Если до весны зимнюю рыбу не успевали потребить, ее 
использовали на откорм свиньям и домашней птице.

До революции в Шадринске существовали и рыб‑
ные лавки, и магазины, куда везли и мороженую, и даже 
живую рыбу. В тридцатые годы рыбу принимал рыб‑

 Крюк-кошка
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ный завод, где ее вялили и коптили. 
Во второй половине XX века офи‑
циальной торговли местной рыбой 
в Шадринске не существовало, но ее 
можно было сдать в сеть магазинов 
«Коопторга». Сейчас рыбу продают 
на рынке с лотков.

Именно вторая половина XX века 
стала переломной в передаче преем‑
ственности рыболовных традиций. 
Много молодежи покидало родные 
села, унося с собой и прививавшие‑
ся им традиции. Появление личного 
мото‑ и автотранспорта, увеличив 
мобильность рыбаков, уничтожило 
понятия «наша река» и «наше озеро», 
к которым у старых рыбаков всегда 
отношение было трепетное, ревност‑
ное и даже мистическое. В «свою» 
реку не бросали палки, их при случае 
вылавливали, убирали с берегов, ведь 
это все — потенциальные задевы. 
В нее так же не бросали бутылки, кон‑
сервные банки и прочий мусор, ведь 
с бреднем бродили, как правило, бо‑
сиком. Немыслимо было даже пред‑
ставить, чтобы рыбак вывез на берег 
реки навоз или другой дворовый 
«мусор». Возможно, отголоском язы‑
ческого поклонения водной стихии 
существовал негласный запрет мо‑
читься в воду рыбного водоема.

Даже во второй половине XX века 
многие оправдешные рыбаки не тер‑
пели шумных компаний с распитием 
спиртного во время ловли. Это допу‑
скалось лишь у костра, под традици‑
онную рыбацкую уху, с дымком. Ста‑
рые рыбаки также утверждали, что 
обычай таких посиделок зародился 
именно в результате вынужденного 
ночного бдения, когда на реке стали 

появляться заезжие рыболовы, после 
которых пропадают и лодки, и сети.

А как же экологическое воздей‑
ствие на рыбные популяции и био‑
ценоз водоемов? Становится ли 
следование традиции причиной 
сокращения биологического разно‑
образия в зауральских реках и, пре‑
жде всего, в самой Исети? Вопрос, 
конечно, не простой и требующий 
опять же специального исследо‑
вания. Если ссылаться на мнение 
Л. П. Сабанеева, то получается, что 
столь эффективный лов вовсе не ме‑
шает воспроизводству рыбьего по‑
головья, а даже стимулирует его, вы‑
свобождая жизненное пространство 
для новых поколений, а лов во время 
нереста часто просто спасает икру 
и молодь от уничтожения выметав‑
шей ее рыбой. Утверждение, конеч‑
но, не бесспорное, но и не безоснова‑
тельное…

По мнению рыбаков, строгие 
меры по ограничению использо‑
вания традиционных орудий лова 
не имели никакого практического 
значения, главной их целью было 
именно отлучение крестьян от реки, 
уничтожение рыболовства как вида 
хозяйственной деятельности, помо‑
гавшего сельскому населению про‑
должать чувствовать себя хозяевами 
собственной жизни, отвлекавшего его 
от производительного труда на благо 
Родины.

А рыба при этом неоднократ‑
но гибла в немыслимых массовых 
количествах в результате вовсе 
не ее вылова, а вследствие неких, 
всегда загадочных, выбросов и уте‑
чек на предприятиях Каменска‑

Уральского или Екатеринбурга. 
Такие массовые заморы молоди 
и крупной рыбы происходили до‑
статочно регулярно. Иногда, в конце 
восьмидесятых годов, почти ежегод‑
но, и даже не по одному разу за лето, 
речные берега становились местом 
шумного пиршества речных птиц со‑
биравших на дармовшинку умираю‑
щую рыбу, на берег ползли и раки.

Поэтому говорить о традицион‑
ных способах лова и, как следствие, 
традиционном отношении к реке 
как о причинах обеднения рыбных 
ресурсов, наверное, не следует. Лов 
подобными способами продолжался 
на Исети, по меньшей мере, со вре‑
мени освоения ее монахами Далма‑
товского Святоуспенского монасты‑
ря, основанного старцем Далматом 
в 1644 г. При этом численность попу‑
ляций ценных пород оставалась до‑
статочной даже и к середине XX века, 
когда и количество рыбаков, как 
утверждали старожилы, значительно 
уменьшилось, по сравнению, напри‑
мер, с началом того же века.

Надо полагать, что рыболовная 
традиция в Приисетье не исчезнет 
совсем, ее элементы и до сих пор су‑
ществуют в тех селах, где остались 
потомки оправдешных рыбаков. 
Стремление занять свободную эко‑
номическую нишу вновь толкает 
лишившихся других средств су‑
ществования бывших колхозников 
к освоению и использованию есте‑
ственного и практически всегда вос‑
требованного ресурса реки.

Что привнесет и что уничтожит 
в этой мужской традиции XXI век, по‑
кажет время. 
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Иллюстрации из фонда Музея Свердловской киностудии

Наша «Королева чардаша»
Волею судьбы первенцем молодой Свердловской киностудии стала 
экранизация классической оперетты венгерского композитора Имре 
Кальмана «Королева гардоима». Фильм назывался «Сильва» и снимался 
в трудных тыловых условиях военного времени. Производством он был 
закончен в декабре 1944 года. Режиссером-постановщиком фильма 
выступил Александр Ивановский, известный публике по таким картинам, как 
«Музыкальная история», «Антон Иванович сердится», «Укротительница тигров». 
В первом нашем фильме снимались Зоя Смирнова-Немирович, Нияз Даутов, 
Сергей Мартинсон, Георгий Кугушев, Сергей Дыбго…

Весной 1945 года картину увидели бойцы и офицеры Красной Армии, 
сражавшейся уже на территории европейских стран. Мажорные, 
жизнеутверждающие мелодии Кальмана были как бы предвестником победы.

По моим сведениям, наш фильм «Сильва» — это вообще первая экранизация 
знаменитой оперетты в мировом кинематографе. И будет небезынтересно 
узнать мнение об этом первенце соотечественницы Имре Кальмана киноведа 
Анны Гереб. Ее письмо, полученное в апреле 2004 года, хранится в фондах 
Музея Свердловской киностудии и публикуется впервые.

Лев Эглит

В 1966-м окончил киноведческий факультет 
ВГИКа, работал на Ростовской-на-Дону сту-
дии кинохроники. С 1970 года — на Сверд-
ловской киностудии, редактор объедине-
ния научно-популярных фильмов. Один 
из зачинателей, ныне заведующий музея 
Свердловской киностудии.

Вечно буду благодарна судьбе, 
которая подарила мне счастье: 25 лет 
заниматься русскими‑советскими 
фильмами в Венгерском Националь‑
ном Киноархиве. Одним из первых 
сюрпризов стало открытие русско‑
венгерских взаимосвязей: множество 
русских фильмов демонстрировалось 
у нас еще до революции и во време‑
на двух мировых войн. И наоборот: 
какие следы венгерской культуры 

можно обнаружить в русских кино‑
картинах.

Когда я впервые увидела велико‑
лепный фильм Виктора Эйсымонта 
«Жила‑была девочка», рассказываю‑
щий историю двух маленьких блокад‑
ниц, перенесших наравне со взрослы‑
ми тяготы войны, не поверила своим 
глазам: на фотографии, которую при‑
стально разглядывает маленькая геро‑
иня фильма, девочка‑сирота, изобра‑

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

  Кадр из фильма «Сильва». Слева направо: Ферри 
(Г. Кугушев), Элвин (Н. Даутов), Сильва (З. Смирнова-
Немирович) 
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жена ее мать, примадонна оперетты, 
в роли Сильвы из «Королевы чарда‑
ша»! А как самозабвенно девочка, под‑
ражая матери, напевает на развалинах 
знаменитую арию «Частичка черта 
в нас…» И все это в 1944‑м! Невероят‑
но: произведение самого популярно‑
го композитора Венгрии — страны‑
противника! Той страны, по вине 
которой отчасти и руины, и трагедии 
людских судеб. Фильм отражает это 
с документальной точностью и по‑
человечески гуманно.

Само собой разумеется, что я сра‑
зу же начала поиски советских филь‑
мов, в которых звучат венгерские ме‑
лодии. И таких фильмов оказалось 
немало. Но я даже не могла мечтать, 
что наткнусь на целую экраниза‑
цию оперетты, причем относящую‑
ся к бурному 1944‑му году, когда мы 
были двумя противоборствующими 
сторонами.

Что же это за фильм? Как звучали 
любимые опереточные шлягеры по‑
русски и в советской интерпретации? 
Поскольку фильм Александра Ива‑
новского «Сильва», снятый в 1944 году 
на Свердловской киностудии, демон‑
стрировался в Венгрии уже после ее 
освобождения, в нашем архиве я на‑
шла довольно поврежденную и вет‑
хую копию с венгерскими субтитрами. 
Но именно тогда меня ожидало насто‑
ящее открытие: эта экранизация была 
намного лучше всех виденных мною 
венгерских и невенгерских (главным 
образом, австрийских и американ‑
ских) работ, более того, даже театраль‑
ных постановок. (Исключением, по‑
жалуй, был легендарный спектакль, 
с которым Венгерский государствен‑
ный театр оперетты с огромным успе‑
хом гастролировал в Советском Союзе 
где‑то в начале 50‑х годов. Но об этом 
мы можем только вспоминать.)

Во‑первых, сразу же обращает 
на себя внимание цельность фильма 
Ивановского: в нем нет ничего, нару‑
шающего стиль, нет намека на акту‑
альность, политическую тенденциоз‑
ность, обострение классовой борьбы. 
Оперетта осталось такой, какой долж‑
на быть, сохранив все самое лучшее — 
от начала и до конца.

Во‑вторых, чрезвычайно высок 
профессиональный уровень исполни‑
телей, и в первую очередь, музыкаль‑
ный. Особенно выделяется примадон‑
на Зоя Смирнова‑Немирович: у нас 
в Венгрии голоса с такой школой и тех‑
никой обычно не опускаются до опе‑
ретты, что негативно сказывается 
на уровне наших опереточных спекта‑
клей. Смирнова‑Немирович к тому же 
красива, грациозна и как нельзя лучше 
соответствует этой роли.

В‑третьих, блестящей является 
игра выдающегося и непревзойден‑
ного комического актера Сергея Мар‑
тинсона. Яркое исполнение им неко‑
торых комических трюков поистине 
великолепно (достаточно вспомнить 
знаменитый эпизод: во все возрастаю‑
щем темпе спотыкающийся Мартин‑
сон вокруг вращающегося стула).

Только одно огорчает: в этом ки‑
новарианте отсутствует несколько 
популярных шлягеров. Хотя с удо‑
вольствием послушала бы, как звучит 
по‑русски «Хоймаши Петер, хоймаши 
Пал… ».

Настолько была рада этому филь‑
му, что некачественную, много раз 
склеенную копию несколько раз 

включала в программу Венгерского 
института кино, несмотря на то, что 
частые звуковые погрешности и ми‑
гание кадра портили впечатление 
от фильма и мешали наслаждению.

В 2004–2005‑м годах между Росси‑
ей и Венгрией будут проходить на‑
сыщенные культурные программы. 
В рамках культурных программ мы 
с удовольствием посмотрели бы сно‑
ва и советскую «Королеву чардаша» 
Александра Ивановского, но уже ка‑
чественную, полноценную копию.  

  З.А. Смирнова-Немирович 
(1909–1986), Заслуженная 
артистка РСФСР 

  Кадр из фильма «Сильва» 
(слева направо: Бони (С. Мартин-
сон), Сильва (З. Смирнова-
Немирович) 

  А.В. Ивановский  (1881–1968), 
кинорежиссер, заслуженный 
деятель искусств РСФСР, лауреат 
Сталинской премии
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Иллюстрации предоставлены автором

Огонь, вода 
и  медные трубы 
скрипача Тышкова 
(Хроника) 

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Эрнст Кобелев

Эрнст Александрович Кобелев родился 
в 1936 г. Свердловске, а в 1937-м в Перми 
был репрессирован его отец А. Н. Кобелев, 
секретарь Пермского горкома ВЛКСМ. 
13 января 1938 г. был осужден Военной 
коллегией Верховного суда СССР по ст. 58, 
чч. 8,9 и 11 УК РСФСР и в тот же день рас-
стрелян в Свердловске.
Э. А. Кобелев до выхода на пенсию работал 
в НПО «Автоматика». Несколько десятиле-
тий он собирает, исследует и системати-
зирует материалы о репрессиях в СССР 
и Свердловской области, восстанавливает 
биографии соратников его отца, а также 
видных советских военачальников. В на-
шем журнале публикуется впервые.

Исполнилось 50 лет Уральскому струнному квартету 

им. Н. Я. Мясковского (квартет состоял из преподавателей 

кафедры струнных инструментов Уральской 

государственной консерватории) и 20 лет Свердловской 

областной ассоциации жертв политических репрессий. 

В этой связи хочется восстановить уникальную судьбу 

одного из участников квартета — Льва Тышкова.

  Участники 1-го состава «Уральского струнного квартета 
им. Н.Я. Мясковского», заслуженные артисты РСФСР (слева направо): 
Лев Мирчин (1-я скрипка, доцент), Лев Тышков (2-я скрипка, старший 
преподаватель), Герц Цомык (виолончелист, доцент) и Георгий Теря 
(партия альта, профессор, зав. кафедрой). Свердловск, 1981. Из личного 
архива Михаила Тышкова



31www.uralstalker.com

Далекое-близкое

 Знаменитый квартет 
В репертуаре квартета, высту‑

павшего не только в г. Свердловске, 
но и с гастролями в Прибалтике, 
на Дальнем Востоке, на Сахалине, 
в Хабаровском крае, на Камчатке, 
в Биробиджане, в Магадане, на Колы‑
ме, а также в Западной Европе, были 
произведения западно‑европейских 
и русских классиков: Гайдна, Бет‑
ховена, Чайковского, Мясковского, 
Шостаковича. На особом месте стоя‑
ли сочинения уральских компози‑
торов. Многие писали специально 
для квартета: Н. Хлопков, К. Кацман. 
Исполнялась и музыка Б. Гибалина. 
Успехом пользовался написанный 
А. Фридлендером квартет по произ‑
ведениям Д. Шостаковича.

С квартетом выступал известный 
музыкант‑альтист Г. Талалян. Сек‑
стет Чайковского «Воспоминания 
о Флоренции» был записан на теле‑
видении. По ходатайству сразу трех 
творческих организаций — Сверд‑
ловской областной филармонии, 
Уральской консерватории и Ураль‑
ского отделения Союза композиторов 
РСФСР — квартету было присвоено 
имя выдающегося музыкального дея‑
теля Н. Я. Мясковского.

Детство и юность 
Лев Самуилович Тышков родился 

в январе 1917 года в г. Харбине (про‑
винция Маньчжурия, Китай) в семье 
репатрианта, провизора и владель‑
ца аптеки. Окончил коммерческое 
училище. Музыке учился у педаго‑
га В. Трахтенберга и в музыкальной 
школе, а исполнительскому мастер‑
ству — на индивидуальных занятиях 
у скрипача и альтиста И. Э. Кенига 
и профессора Н. А. Шиферблата, 
солиста и концертмейстера симфо‑
нического оркестра так называемого 
«Железнодорожного собрания» — 
русского центра культуры и искус‑
ства Китайско‑восточной железной 
дороги. Николай Александрович 
переехал в Японию по приглашению 
и работал по контракту главным ди‑
рижером первого муниципального 
симфонического оркестра в Токио.

Обычно Лева играл на скрипке 
в своей комнате, а Николай Алексан‑
дрович внимательно слушал, сидя 
на кресле в другой. В случае ошиб‑
ки он истошно кричал, топал нога‑
ми, и случалось, что драл ученика 
за уши. В 15 лет, будучи скрипачом‑
солистом, юноша исполнял произ‑
ведения Чайковского, Паганини, 
Глазунова, Мендельсона с симфони‑
ческим оркестром владельца виконта 
Хидемаро Коное или с приезжими 
гастролерами в огромном токийском 

зале «Хибиа Коккайдо». Шиферблат 
готовил своего ученика на должность 
концерт мейстера этого оркестра. Со‑
вместно с пианисткой Мивой Кай 
Тышков с успехом гастролировал 
по городам Японии, Китая и Кореи.

Репатриация в СССР 
По приглашению посла СССР 

в Японии К. Юренева в мае 1936 года 
Л. Тышков получил советское граж‑
данство, переехал на постоянное 
жительство в Москву и был принят 
на 1‑й курс Московской государ‑
ственной консерватории в класс за‑
мечательного скрипача проф. Абра‑
ма Ильича Ямпольского. Он успешно 
сдавал экзамены и зачеты, выступал 
на академических вечерах, которые 
утвердили его как одного из самых 
талантливых и перспективных сту‑
дентов.

Но однажды, будучи на 2‑м кур‑
се, он допустил «оплошность», сто‑
ившую ему несвободы: в сентябре 
1937 года по приглашению сотруд‑
ников японского посольства и Мивы 
Кай, оказавшейся в Москве проездом 
из Варшавы, в заказанной ими ложе 
в Большом зале МГК прослушал кон‑
церт Эмиля Гилельса, удостоенно‑
го 2‑й премии на Международном 

конкурсе пианистов в Вене. Присут‑
ствие студента в ложе с японскими 
дипломатами было зафиксировано 
сотрудниками НКВД СССР. При вы‑
ходе из здания их сфотографирова‑
ли, и на другой же день Тышков уже 
давал объяснения Генриху Густаво‑
вичу Нейгаузу, ректору консервато‑
рии. Как оказалось позже, студент 
Тышков уже был взят в разработку 
оперативными сотрудниками 3 от‑
дела Управления госбезопасности 
по г. Москве и Московской области 
НКВД СССР. Он не мог знать того, 
что секретарь ЦК ВКП (б) И. Ста‑
лин подписал строгое секретное по‑
становление, утверждавшее проект 
оперативного приказа «Об операции 
по репрессированию бывших кула‑
ков, уголовников и др. антисоветских 
элементов», подготовленный по его 
указанию. В разделе 2 «О мерах нака‑
зания репрессируемым и количестве 
подлежащих репрессии» этого совер‑
шенно секретного приказа значились 
«разнарядки» для каждой республи‑
ки, края, области и в целом по СССР: 
по количеству лиц, подлежавших 
аресту по 1 категории (т. е. для после‑
дующего расстрела), и по 2 категории 
(т. е. подлежавших отправке в тюрьмы 
и исправительно‑трудовые лагеря). 

31
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Тюрьма 
Жизнь в тюрьме началась с оди‑

ночки. Привыкнув к темноте, он уви‑
дел худого и изможденного человека, 
прикованного цепью к стене. Тот сто‑
нал, ворочался с боку на бок на це‑
ментном полу, что‑то бормоча.

На другой день Тышкова пере‑
вели в камеру на втором этаже, где 
на 12 кв. м располагалось 11 человек, 
10 из которых были политзаключен‑
ными. Место новичка — у параши. 
Его знакомство с сокамерниками 
началось с рассказа о ночи, прове‑
денной накануне. Хотя контингент 
постоянно менялся, некоторых он за‑
помнил. Один из них — полковник‑

летчик, переведенный из Лефортов‑
ской тюрьмы, был с окровавленными 
пальцами: ему во время пыток под 
ногти вкалывали иголки. Однако сле‑
дователи так и не смогли добиться 
от него подписания протокола до‑
проса с ложными обвинениями. Та‑
кие, как правило, приговаривались 
к расстрелу.

В конце февраля Тышков был вы‑
зван на допрос. Из камеры уходил, 
напичканный множеством советов: 
«Не давай себя сильно уродовать», 
«Защищай легкие и почки», «Не со‑
противляйся и подписывай все, чтобы 
спасти жизнь и вырваться из тюрьмы, 

Фрагмент схемы дорог 
между городом Надеж-
динск (с 1939 г. Серов) 
и селом Ивдель, а также 
рядом населенных пунктов 
на территории Свердлов-
ской области РСФСР 
в 1939 г. Справа от назва-
ний ж. д.ст. в скобках указа-
ны годы сдачи их в экс-
плуатацию  

«Защищай легкие и почки», 
«Не сопротивляйся и подписывай 

все, чтобы спасти жизнь и вырваться 
из тюрьмы, не потеряв здоровья». Люди 
в камерах старались помочь друг другу.

В частности, по Московской области 
по 1 категории предписывалось аре‑
стовать 5000 человек, по 2‑й — 30000, 
а по Свердловской соответственно — 
4 и 6 тысяч человек.

Арест 
1 декабря 1937 года в коридоре 

учебного здания МГК перед нача‑
лом занятий студент Тышков на гла‑
зах других студентов был арестован. 
В постановлении, предъявленном 
ему в помещении спецотдела консер‑
ватории, значилось, что он «… был 
завербован иностранной разведкой 
и направлен на территорию СССР 
со шпионским заданием».

Под конвоем его доставили в зда‑
ние Лубянской тюрьмы в камеру 
площадью 20 кв. м с выбитыми заре‑
шеченными окнами. Здесь в холоде 
и вони уже стояло более 100 человек. 
Через насколько часов ожидания, 
собственноручного заполнения ан‑
кеты арестованного и оформления 
первого протокола допроса глубо‑
кой ночью на «воронке‑тюрьмоходе» 
его перевезли в Таганскую тюрьму. 
Здесь он прошел положенные про‑
цедуры: сдачу одежды, переодевание 
в тюремный балахон, стрижку, по‑
вторный обыск и написание на кисти 
правой руки тюремного номера 6938, 
ставшего также и номером его след‑
ственного дела. Во время следствия, 
как и другие арестованные, подвер‑
гался избиениям и психологическо‑
му давлению, чтобы подписал «со‑
стряпанные» показания.
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не потеряв здоровья». Люди в каме‑
рах старались помочь друг другу.

Вот что пишет ТЫШКОВ в своих 
«Воспоминаниях музыканта» (Екат., 
1992): 

«… Кабинет следователя. Пись-
менный стол, в глаза светит яркая 
настольная лампа, и вдруг… несус-
ветный трехэтажный мат и крик: 
«Японская сволочь!». Следователь ев-
рей Сумман с одним глазом (второй 
закрыт черной повязкой) поднимает-
ся из-за стола, снимает ремень и бьет 
пряжкой по лицу… Я говорю следова-
телю: «Пишите, что хотите». — 
«Ну вот, так будет лучше». После 
очередной порции ругани и мата он 
садится и пишет: «За связь с между-
народной буржуазией, передачу ин-
формации о настроениях студентов 
консерватории в письмах к роди-
телям, за передачу японскому лицу 
сведений секретного характера. Что 
и удостоверяю». И снова мат. «Садись 
и читай дальше». Читаю: «Признаю 
себя виновным в контрреволюцион-
ной деятельности. Занимался сбором 
информации от студентов консерва-
тории, передавал сведения за границу 
родителям, встречался с японским 
агентом с целью передачи ей сведе-
ний того же характера». Слышу как 
во сне: «Подписывай и убирайся, пока 
кости целы». Мысль: «Неужели так 
легко отделался?». Как будто на рас-
стрел не тянет. Дрожащей рукой 
беру ручку, строчки бегут перед гла-
зами. Потом уже сообразил, что гла-
за залиты кровью. Очевидно, пряжка 
ремня рассекла бровь. С трудом разо-
брал слова, подписал. Следователь на-
жимает кнопку звонка под столом. 
Открывается дверь позади меня: «За-
берите этого сосунка!». Меня уво-
дят. Слышу: «Заключенный, лицом 
к стене!». Мимо меня ведут молодую 
женщину в вечернем туалете.

В моей камере никто не спит. 
Шепот с нар: «Ну как, подписал?», 
«Сволочи, они разбили или выдавили 
тебе глаз!» Для перевязки откуда-
то подают куски простыни, суют 
сахар…».

В обвинительном заключении, 
составленном следователем Дми‑
триевым, по следственному делу 
№6938 написано: «В 3 отдел УГБ 
УНКВД МО поступили сведения 
о том, что ТЫШКОВ Л. С. занима-
ется шпионской деятельностью.

Произведенным расследованием 
установлено, что ТЫШКОВ Лев Са-
мойлович в 1936 году перед отъездом 
из Харбина (д. б. написано «… из То-
кио…») в Сов.Союз был завербован 
для шпионской деятельности про-
фессором ШИФЕРБЛАТ.

Выполняя задания ШИФЕРБЛАТ, 
поступил в учебное заведение и позна-
комился со студентами, остальные 
задания выполнить не успел, вслед-
ствие ареста /л. д.10,11,12/.

Допрошенный по делу ТЫШ-
КОВ Л. С. виновным себя признал…

На основании изложенного след. 
дело №6938 по обв. ТЫШКОВА Льва 
Самойловича передать на рассмо-
трение особой судебной инстан-
ции, согласно приказу НКВД СССР 
№00963 от 20/ХП-37 г.

СПРАВКА: обвиняемый ТЫШ-
КОВ Л. С. с 1/ХП-37 г. содержится 
в Таганской тюрьме под стражей…».

В 1937 году существовала в основ‑
ном заочная система вынесения при‑
говора осужденному по ст. 58 УК 
РСФСР. В выписке с грифом «Сов. 
секретно» было написано: «… По-
становили: ТЫШКОВА Льва Са-
мойловича за к-р деятельность за-
ключить в исправтрудлагерь сроком 
на ДЕСЯТЬ лет, считая срок со дня 
ареста. Дело сдать в архив…».

В последних числах июня 
1938 года ТЫШКОВА вызвали с ве‑
щами и перевели в большую камеру, 
где размещалось больше ста человек: 
русские, грузины, азербайджанцы, 
иранцы и даже турки. Всех обитате‑
лей камеры готовили к этапу.

Этап 
Наступил день отправки. По‑

строив в колонну по пять, их под 

охраной со служебными собаками 
повели по железнодорожным путям 
к месту погрузки в эшелон. В нача‑
ле колонны шли женщины, старики 
и обессиленные мужчины. Местные 
жители бросали кто что мог: хлеб, 
картошку, пироги. Конвоиры с соба‑
ками отгоняли причитавших стару‑
шек и людей, выкрикивавших слова 
сочувствия. Разместили в обычных 
с виду пассажирских плацкартных 
вагонах, но с замаскированными ело‑
выми ветками решетками на окнах — 
по 100 человек вместо положенных 
60, используя даже багажные полки. 
Началась долгая, тяжкая дорога. Все 
были обессилены от духоты и от го‑
лода. Каждый думал: «Господи! Упаси 
меня от урановых рудников Нориль‑
ска, от торфяных болот Мордовии, 
от мокрых шахт и заснеженных при‑
исков Колымы!».

Через трое суток эшелон до‑
брался до Свердловска и на военных 
грузовиках всех привезли к стенам 
пересыльной тюрьмы (ул. Репина, 
д. 2 «б»).

И тут Л. Тышкова ожидал сюр‑
приз: когда перед ним открылась 
дверь камеры, первый, кого он уви‑
дел, был его двоюродный брат Нана 
Шварцбург! Это был пианист, поэт, 
рассказчик‑импровизатор, красавец 
с копной черных волос, бровями враз‑
лет, тонкими и правильными чер‑

  Лев Тышков. 1955 г.
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тами лица. Двое 
суток они не отходили друг от друга, 
валяясь на цементном полу среди 
сотни других заключенных. Дальше 
их пути разошлись: Тышкова отпра‑
вили в Ивдельлаг, а Нану — в даль‑
невосточные лагеря, на Колыму. 
Их следующая встреча состоялась 
в квартире Тышкова в Свердловске 
лишь в 1950‑е годы, когда Нана стал 
художественным руководителем 
Красноярской краевой филармонии, 
пианистом‑солистом, аккомпаниато‑
ром, лектором, журналистом и даже 
членом Союза журналистов СССР…

Этап, с которым ехал Л. Тыш‑
ков, довезли до конечной железно‑
дорожной станции Сама и после 
ночи отдыха отправили пешком 
под конвоем в 70‑километровый 
путь по лежневой дороге до пере‑
сыльного исправительно‑трудового 
лагеря (ИТЛ) в пос. Ивдель (ныне 
это «Исправительная колония №55» 
 ГУФСИН России по Свердловской 
области, дислоцированная в г. Ивде‑
ле Свердловской области).

Лагерь 
Работал землекопом на строи‑

тельстве шоссейной дороги. Вместо 
скрипки и смычка его орудиями тру‑
да стали кирка, лопата, лом и тачка. 
От непосильного труда, холода и по‑
стоянного голода ослабел, заболел 
цингой и начал слепнуть. В ноябре 
1938‑го с группой заключенных от‑
правлен в отдельный лагерный пункт 
(ОЛП) «Юртище», в 20 км западнее 
Ивделя. Здесь в лютый мороз работал 
на лесоповале и строил бараки для 
заключенных, ночуя в т. н. «утеплен‑
ных» палатках. Из‑за слабости и го‑
лода не мог выполнить норму, за что 
неоднократно наказывался и получал 
уменьшенную «пайку». Среди заклю‑
ченных имел прозвище «скрипач‑

придурок», т. к. 
непонятно для 
окружающих за‑
нимался самогип‑
нозом, проигрывая 
в памяти музыкаль‑
ные произведения, 
чтобы не сойти 
с ума. Трижды был 
наказан: в сильные 
морозы запирался 
на 20 суток в кар‑
цер — деревянную 
будку с бетонным 
полом, откуда его 
в бессознатель‑
ном состоянии 
и с обморожен‑
ными ногами 
вытаскивали и от‑

паивали другие заключенные. На‑
чальница культурно‑воспитательной 
части (сокращенно «КВЧ») лагеря ре‑
шила использовать его по специаль‑
ности, для чего перевела на престиж‑
ную лагерную должность кухонного 
рабочего: по ночам чистил картош‑
ку, носил воду и дрова, а днем топил 
печь, мыл варочные котлы, выносил 
помои.

В это время он получил от разы‑
скавшего его отца фантастическую 
посылку: великолепный японский 
костюм, модельные туфли, шелковую 
рубашку, носки и носовые платки. 
Чемодан с этой посылкой он отнес 
для хранения в швейную мастер‑
скую к знакомой 17‑летней беженке 
из Польши Гите Зоммер, за что полу‑
чил 20 суток карцера, а спустя корот‑
кое время был отправлен на работы 
по заготовке торфа за пятнадцать ки‑
лометров от Юртища.

Досрочное «освобождение» 
Незадолго до начала Великой 

Отечественной войны случилось со‑
бытие, повлиявшее на весь ход жизни 
Л. Тышкова. В Управление Ив‑

дельлага поступила Выписка из про‑
токола №160 от 14.12.1940 г. Особого 
совещания при НКВД СССР, где 
было написано: «… ПОСТАНОВИ-
ЛИ: «Во изменение решения Особого 
Совещания НКВД СССР от 22-го 
февраля 1938 года –ТЫШКОВУ Льву 
Самойловичу снизить срок наказания 
до ПЯТИ лет, считая со дня ареста. 
Нач. Секретариата Особого Совеща-
ний при Народном Комиссаре Вну-
тренних дел СССР, подпись».

Лишь спустя годы, когда встре‑
тился со своим отцом, приехавшим 
в Ивдель на свидание, он узнал, ка‑
ких невероятных усилий и денежных 
затрат стоили ему хлопоты о пере‑
смотре дела. Он через третьих лиц 
нашел нужного человека в верхах. 
Речь шла об очень большой сумме 
денег, родители рисковали потерять 
свободу и тоже оказаться в лагерях. 
Но Бог миловал…

Хотя в 1942 году срок его заклю‑
чения закончился, однако он, про‑
живая вне лагеря, продолжал на‑
ходиться на положении ссыльного 
поселенца без права перемещения 
из пределов зоны с радиусом 25 ки‑
лометров от управления Ивдельла‑
га. Работал кочегаром в котельной, 
обогревавшей управление Ивдель‑
лага, в топографической партии, 
диспетчером гаража управления 
Ивдельлага, а с 1943‑го по 1946‑й — 
солистом‑скрипачом и руководите‑
лем художественной самодеятельно‑
сти в клубе им. Ф. Э. Дзержинского 
управления Ивдельлага. За безуко‑
ризненное выполнение должностных 
обязанностей по руководству ху‑
дожественной самодеятельностью 
и за игру на скрипке Л. Тышков в чис‑
ле 655 других заключенных, сотруд‑
ников и руководителей Ивдельлага 
в сентябре 1945 года начальником 
управления Ивдельского ИТЛ НКВД 
СССР майором Жуковским 
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непонятно для 
окружающих за‑
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ные произведения, 
чтобы не сойти 
с ума. Трижды был 
наказан: в сильные 
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на 20 суток в кар‑
цер — деревянную 
будку с бетонным 
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и начальником политотдела Ивдельлага НКВД РСФСР 
майором Манаенковым был представлен к награждению 
медалью «За доблестный труд в Великой Отечественной 
войне 1941–1945 гг.». Медаль от имени Президиума Вер‑
ховного Совета СССР была вручена в 1946 году по месту 
его жительства на заседании Исполнительного комитета 
депутатов трудящихся Октябрьского района г. Свердлов‑
ска. Невероятно, но факт!

Вольная работа и учеба 
В 1946 году руководство Ивдельлага, желая помочь 

в получении образования и в устройстве личной жизни, 
отправило его в командировку из пос.Ивдель в пос.Тав‑
да, но не кратчайшим путем, а через г. Свердловск. В на‑
рушение всех инструкций и правил передвижения лиц, 
являвшихся ссыльными поселенцами, имевших непога‑
шенную судимость и паспорт без фотографии, Л. Тыш‑
ков в лагерной одежде с темными пятнами от нашивок 
с личным номером на телогрейке сумел добраться до зда‑
ния Свердловской областной филармонии и обратиться 
к Марку Израилевичу Паверману, главному дирижеру 
симфонического оркестра. После немедленного про‑
слушивания главный дирижер и директор филармонии 
Л. Р. Листовский приняли его на работу в группу пер‑
вых скрипок оркестра, устроив временно на жительство 
в одной из комнат филармонии. Ему запретили выходить 
из здания, и вместе с проф. Н. А. Орловым, ректором УГК, 
занялись устройством его судьбы. Им удалось вырвать 
Тышкова из цепких лап «чекистов». Правда, ежемесячно 

в течение 5 лет на имя директора филармонии присыла‑
лись грозные предписания, обязывающие Л. С. Тышкова 
в 24 часа покинуть г. Свердловск. Названные руководи‑
тели ежемесячно «улаживали» неисполнение этих пред‑
писаний.

С 1946 года Лев Самуилович работал солистом‑
скрипачом и артистом симфонического оркестра Сверд‑
ловской областной филармонии и учился по классу 
скрипки на оркестровом факультете УГК. Женился 
на Любови Моисеевне Зельдиной. Родились дети: Миша 
и Ирина. После окончания учебы в мае 1951 года и по‑
лучения диплома он сначала педагог, а затем заведую‑
щий отделением струнных инструментов Музыкального 
училища им. П. И. Чайковского; преподаватель, ст. пре‑
подаватель и доцент консерватории; педагог в музыкаль‑
ной школе‑десятилетке при УГК и исполнитель партии 
2‑й скрипки в знаменитом Уральском струнном квартете 
им. Н. Я. Мясковского.

В 1955 году реабилитирован Военным трибуналом 
Московского военного округа.

В мае 1981 года за заслуги в области советского музы‑
кального искусства Льву Самуиловичу Тышкову присвое‑
но почетное звание «Заслуженный артист РСФСР».

Эмиграция 
С целью эмиграции в США, где уже проживала с се‑

мьей его дочь Ирина Львовна Фрейдина, окончившая 
Уральскую консерваторию по классу скрипки, он поменял 
3‑комнатную квартиру в г. Свердловске на 2‑комнатную 
малометражную «хрущевку» в поселке при ж. д. стан‑
ции «Мга» в 49 км от Ленинграда по ветке «Ленинград‑
Петрозаводск», куда и переехал вместе с женой Любовью 
Моисеевной. Позже к ним присоединился с семьей и сын 
Михаил Львович, выпускник Свердловского государ‑
ственного медицинского института.

В январе 1982 года — в день 65‑летия — Тышков по‑
лучил разрешение на выезд с семьей из СССР на постоян‑
ное место жительства в США. При таможенном досмотре 
в ленинградском аэропорту «Пулково» у них были изъя‑
ты: скрипка, большая часть нотной библиотеки, религи‑
озные аксессуары его уже умершего отца: тора (молитвен‑
ник) и талес (мужской молитвенный предмет), письма его 
учеников, личная библиотека из 2‑х тысяч томов, запис‑
ные книжки с адресами и номерами телефонов друзей, 
а также обручальные кольца его и сына.

По прибытии в США был прослушан Густавом Мае‑
ром, главным дирижером симфонического оркестра 
«Нью‑Хевен симфони» и приглашен на работу по кон‑
тракту в группу первых скрипок этого оркестра (г. Нью‑
Хевен в штате Коннектикут; США). Тоже по контракту 
работал в симфоническом оркестре в г. Бриджпорт в шта‑
те Коннектикут, выступал с сольными и камерными кон‑
цертами в концертных залах штатов Коннектикут, Нью‑
Йорк и Нью‑Джерси.

Умер 23 мая 2003 года в г. Нью‑Хэвен в возрасте 
86 лет.

Сотни его учеников, в т. ч. и знаменитых, живут и ра‑
ботают в России, в республиках бывшего СССР и во мно‑
гих странах мира.

Его сын Михаил Львович Тышков — детский врач‑
гастроэнеролог, главный врач госпиталя в г. Левингстон 
(штат Нью‑Джерси; США). Дочь Ирина Львовна Фрейди‑
на — скрипачка. 

Документы собраны при финансовой поддержке Вик-
тора Черкасова, председателя правления Свердловской об-
ластной ассоциации жертв политических репрессий.  

 Лев Тышков. Свердловск. 1981 г. Из личного 
архива Михаила Тышкова 
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Иллюстрации предоставлены автором

«Вечереет. 
И к нам на огонь…»

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Евгений  Касимов

Поэт и прозаик. Окончил Литературный 
институт им. Горького. Работал на радио 
и телевидении. Редактор и составитель 
поэтических антологий и сборников. Автор 
нескольких стихотворных и прозаических 
книжек.

Двадцать лет назад в нашем журнале было напечатано первое 

стихотворение Бориса Рыжего. А еще десять лет спустя 

поэта не стало… Эти две многоговорящие даты встретились 

на рубеже уходящего и наступающего годов. Трагизму дат 

отвечают воспоминания поэта и прозаика Евгения Касимова, 

публикуемые нами в записи Алексея Мельникова.

Впервые я услышал о Боре, 
а не увидел его. Первая публикация 
у него была в №9 «Уральского сле‑
допыта» за 1993 год. А у меня там же 
была публикация — то ли в 1991‑м, 

то ли в 1992‑м году. Тоже стихи (как 
у Рыжего) — четыре стихотворения. 
Я к этому времени (1992–1993 годы) 
уже не писал стихов. Сознательное 
решение? Нет! Не писалось мне — 
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вот и все. И не писал я их довольно 
долго — до 2001 года практически.

Другая работа началась. Я начал 
серьезно трудиться в журналисти‑
ке. До этого публиковал отдельные 
статьи. А здесь, начиная с декабря 
1992 года, в эфире «Студия Город»  
вышел первый выпуск моих коммен‑
тариев к «Новостям культуры» с Та‑
ней Анисимовой. А с 1993 года уже 
сам начал выпускать «Новости куль‑
туры». Олег Дозморов и Борис Ры‑
жий позже (в 2000 году) появились — 
не в этой передаче.

Боря Рыжий с Ромой Тягуновым 
приходил ко мне. Ромка по своим де‑
лам. У нас были совместные проекты. 
Проходили в студию. Боря обычно 
сидел в коридоре. Я тогда работал 
с девяти утра до девяти вечера. И мне, 
честно говоря, было не до писанины! 
Очень много написал того, что вышло 
в эфир. И стало эфиром, то есть чем‑
то нематериальным. Не воплощено 
в строчки, не вошло в книги…

Последнюю попытку пробиться 
(в 1986 году) сделал в журнал «Урал». 
Я принес несколько своих рассказов, 
и редколлегия их одобрила. Но, к со‑
жалению, Валентин Лукьянин (глав‑
ный редактор) их зарезал.

Моя первая всерос‑
сийская публикация (че‑
тыре стихотворения) со‑
стоялась в «Уральском 
следопыте» в 1992 году. 
Тогда Герман Иванов 
был главным редакто‑
ром. Он мой первый 
публикатор. И года 
через полтора‑два 
там же вышла подбор‑
ка (тоже четыре сти‑
хотворения) у Бориса 
Рыжего…

Помню, встретил 
кого‑то из литератур‑
ного объединения 
ДК «Автомобилист». 
И он меня спросил: 
«Читал? Борис Ры‑
жий…» А Боря еще 
ходил в «Горный 
родник» — было 
такое литератур‑
ное объединение 
в Горном институте. Все они там, 
как я понял, очень «болели» за Борю. 
И когда его публикация в «Уральском 
следопыте» состоялась, о нем стали го‑
ворить: «Самый молодой, самый пер‑
спективный, самый ля‑ля‑ля…» 

Но я, честно говоря, тогда плохо 
его знал. Борису Рыжему в то время 

(в 1993 году) лет во‑
семнадцать или девят‑
надцать было. Те, кто 
знал его близко, они 
его стихи слышали — 
он читал им много. 
А я о них не слышал 
никогда. Мне сказали: 
«Прочитай в журна‑
ле!» Ну, стихи — хо‑
рошие, нормальные. 
Но я не скажу, что 
они меня поразили. 
Честно! Для девят‑
надцати лет — со‑
всем неплохо. А вот 
фамилия — запо‑
минающаяся: Ры‑
жий! Я еще поду‑
мал: «Псевдоним, 
что ли?» Оказалось, 
что нет…

Мы виделись, 
здоровались. Боря 
очень стеснитель‑
ный был, честно 
говоря. Я ему все 
время предлагал: 
«Давай пройдем 
в редакцию!» Он 
не сопротивлял‑
ся, он просто 
говорил: «Нет, 
нет, нет…» «Ну, 

нет — так 
нет, посиди здесь». Там 

стулья стояли в коридорчике. Это 
1990‑е годы.

И вот состоялась у нас передача. 
С ним и Олегом Дозморовым. В пря‑
мом эфире, по‑моему, мы делали ее. 
Вот почему она не сохранилась. Пря‑
мой эфир пишется на «прокурор‑
ские» пленки. А они хранятся только 
месяц или два… «Прокурорские», 
потому что если кто‑то захочет что‑
то опротестовать, то мы эту запись 
должны по требованию прокуратуры 
предъявить. Но это должно быть в те‑
чение двух месяцев. А потом она пере‑
записывается. Их же всего — шестьде‑
сят пленок. Или тридцать штук? Они 
все время меняются — иначе пленок 
не напасешься…

Надо было тогда эту запись «сдер‑
нуть»! Там интересный разговор был. 
Там они оба — Рыжий и Дозморов — 
читали свои стихи. Разговаривали, 
дурачились — веселая такая переда‑
ча получилась. Но у меня было тогда 
слишком много работы…

Потом? Потом Рома погиб (де‑
кабрь 2000 года). Мы Ромку похоро‑
нили, сделали его книжку, самую пер‑
вую (Р. Тягунов. Стихи. Издательство 
УрГУ. 2001). Я ее составлял. Мы дела‑
ли ее при жизни Ромы. Я эту историю 
описал уже: «Книжку отправили в ти‑
пографию. Рома пришел ко мне в сту‑
дию в конце декабря. Был он разбит, 

в Горном институте. Все они там, 

Моя первая всерос‑
сийская публикация (че‑
тыре стихотворения) со‑
стоялась в «Уральском 
следопыте» в 1992 году. 
Тогда Герман Иванов 
был главным редакто‑
ром. Он мой первый 
публикатор. И года 
через полтора‑два 
там же вышла подбор‑
ка (тоже четыре сти‑

в Горном институте. Все они там, 
как я понял, очень «болели» за Борю. 
И когда его публикация в «Уральском 
следопыте» состоялась, о нем стали го‑
ворить: «Самый молодой, самый пер‑

Но я, честно говоря, тогда плохо 
его знал. Борису Рыжему в то время 

нет — так 
нет, посиди здесь». Там 

в Горном институте. Все они там, 

www.uralstalker.com

(в 1993 году) лет во‑
семнадцать или девят‑
надцать было. Те, кто 
знал его близко, они 
его стихи слышали — 
он читал им много. 
А я о них не слышал 
никогда. Мне сказали: 
«Прочитай в журна‑
ле!» Ну, стихи — хо‑
рошие, нормальные. 
Но я не скажу, что 
они меня поразили. 
Честно! Для девят‑
надцати лет — со‑
всем неплохо. А вот 
фамилия — запо‑
минающаяся: Ры‑
жий! Я еще поду‑
мал: «Псевдоним, 
что ли?» Оказалось, 
что нет…

здоровались. Боря 
очень стеснитель‑
ный был, честно 
говоря. Я ему все 
время предлагал: 
«Давай пройдем 
в редакцию!» Он 
не сопротивлял‑
ся, он просто 
говорил: «Нет, 
нет, нет…» «Ну, 
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растерян. Мучительно о чем‑то мол‑
чал. Я пошел проводить его к лифту. 
Вдруг Рома заплакал и побежал вниз 
по лестнице, крикнув: «Ты меня, мо‑
жет быть, последний раз видишь!» 
Через неделю он выпал из окна пя‑
того этажа и разбился насмерть…». 
Не просто все было с Ромой…

Помню, что было воскресенье 
(март 2000 года). Я дома был. И разда‑
ется звонок. Открываю дверь — стоит 
Боря. Я говорю: «Проходи!» Он про‑
шел, сел на кухне, поближе к фор‑
точке. Да, Рома Тягунов не раз курил 
под этой самой форточкой. На этом 
самом подоконнике. В этом самом 
доме (Екатеринбург, улица Малыше‑
ва, дом 84)…

У Бори была бутылка пива. Он си‑
дит и выпивает. Разговариваем. Как 
мы общались с Борисом Рыжим? Я об‑
ращался к нему: Борис или Боря. Он 
ко мне: Евгений Петрович. Все‑таки 
я его в два раза старше. Вернее, двад‑
цать лет разница. Я — 1954‑го года 
рождения, он — 1974‑го…

У меня накануне как раз напи‑
салось стихотворение «Шарм‑Эль‑
Шейх». С него у меня как раз пошла 
«вторая волна стихов». Лист бумаги 
со стихотворением, отпечатанным 
на машинке, лежал на холодильнике. 
Я указал на него Боре: «Вот, стихот‑
ворение написалось…» Боря встал 
с места, прочел «Шарм‑Эль‑Шейх» 
и говорит: «Классное стихотворение! 
Мы его обязательно возьмем в жур‑
нал «Урал». В юбилейный номер…». 
Я в ответ: «Возьми!» 

Сидим дальше, какой‑то был 
треп… И вдруг Боря мне говорит: 
«А почему, Евгений Петрович, вам 

мои стихи не нравятся?» Тут я про‑
сто обомлел: «Боря, помилуй! Что 
значит — не нравятся? Я их просто 
не знаю». Боря прочел для «Сту‑
дии Город» пяток стихотворений. 
Да в «Уральском следопыте» четыре 
стихотворения были напечатаны. 
Публикация в журнале «Знамя» мне 
не попадалась. Интернета и компью‑
теров не было тогда. Времена были 
трудные и тяжелые. Журналы «тол‑
стые» из киосков исчезли. Раньше‑то 
я на них подписывался…

И вот Боря начал читать. Я абсо‑
лютно точно помню — первым было 
стихотворение «Расклад»:

Витюра раскурил окурок хмуро.
Завернута в бумагу арматура.
Сегодня ночью (выплюнул окурок)
мы месим чурок…

Боря прочел его. И дальше было — 
неостановимо. Часа, наверно, полто‑
ра Боря читал стихи. Он очень хоро‑
шо читал стихи — так артистично… 
И чем больше Боря читал, тем боль‑
ше я возбуждался. Для меня именно 
тогда и произошло открытие. До это‑
го я даже предположить не мог, что 
есть такой поэт — Борис Рыжий!..

Нет, книжку свою (Б. Рыжий. 
И все такое. Санкт‑Петербург. 2000) 
Боря мне не подарил. Видимо, она 
тогда еще не появилась. Как пер‑
сонажа городской жизни — мы все 
знали Борю. Знали, что он (декабрь 
1999 года) «Антибукер» получил — 
премию литературную. А стихи 
его до нас не доходили! Еще о Боре 
(и о Ромке) рассказывал мне очень 
много Саша Верников. Но и он го‑

ворил скорее о самом Боре, чем о его 
стихах…

Ну вот, тогда (март 2000 года) Боря 
прочел очень много стихов. Были они 
все — необыкновенные. Мне почему‑
то вдруг захотелось сравнивать Борю 
с большими поэтами. Я просто чув‑
ствовал его родство — с Ярославом 
Смеляковым, например. И другими 
советскими поэтами 1960–1970‑х го‑
дов. Не потому что было заметно 
какое‑то их влияние, нет. Родство 
было в свободной интонации, в поэ‑
тическом жесте, в чем‑то еще. Я про‑
сто вздрогнул…

Побежал я из кухни в комнату, 
начал книжки хватать с полок, по‑
казывать Боре: «Слушай!..» В част‑
ности, Ярослава Смелякова и Давида 
Самойлова — хороших поэтов. Они 
уже в то время (в 2000 году) классика‑
ми были. И я помню, мы расстались 
с Борей очень хорошо! По крайней 
мере, я узнал стихи Бори. Я не знаю, 
насколько ему важна была моя оцен‑
ка. По‑моему, он сам себя прекрасно 
оценивал, прекрасно знал себе цену! 
Это было видно, я такое чувствую…

Какое качество стихов! Чело‑
век не может не осознавать, что это 
не случайность. Ну, совсем не то, что 
у нас бывает: «Старик, какой образ! 
Какая рифма. Какая строчка…». Хотя 
случайно — шедевры пишутся! Та‑
кое было сплошь и рядом в истории 
литературы. Франческо Петрарка 
так свои сонеты и не воспринял все‑
рьез. Считал, что поэма «Африка», 
написанная на латинском языке, — 
главное дело его жизни. А все осталь‑
ное — так, мелочь и чепуха. Петрарка 
заклинал друзей, когда стал умирать: 
«Сожгите мои сонеты! Несерьезно все 
это…» 
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Подобных примеров много. 
Но по Борису Рыжему было видно: 
он прекрасно понимает, что он дела‑
ет! Он с каким‑то вкусом — говорил, 
подавал, произносил все это. Было 
видно, что Борис управляет своим 
талантом…

Потом мы встретились в универ‑
ситете, прямо в дверях столкнулись. 
Больше Борю я не видел. Поэтому 
я не могу сказать, что мы долго дру‑
жили с ним…

И вообще друзей‑то у него 
не так уж много было. Насколько 
я знаю, Олег Дозморов — самый вер‑
ный и большой его друг. Среди лю‑
дей, авторитетных в литературе, Борю 
всегда привлекал Юра Казарин. Они 
созванивались почти ежедневно…

А у нас с Борей — едва началось 
общение, о чем я и написал потом 
стихотворение: «Вечереет. И к нам 
на огонь…» Примерно недели через 
две после Бориной смерти оно по‑
лучилось (29 мая 2001 года). Честно 
говоря, меня его смерть ошеломила. 
Потому что кто бы мог вообще ожи‑
дать? Сильное было у меня душевное 
смятение…

Тема смерти в каждой строчке Ры‑
жего? Когда Боря читал стихи вслух — 
ничего в них не было гибельного! 
Там была бездна энергии. Почему он 
у меня сразу же вызвал ассоциации 
с такими поэтами, как Смеляков. Там, 
даже если был трагизм, он был та‑
кой — ну, я не знаю! Трагизм человека 
пережившего, переборовшего, пере‑
ломившего эту трагедию. Это было 
настолько сильно и ярко, что даже 
мысли не было о смерти! Надо же 
было видеть, как читал Боря того же 
«Витюру». Это же было азартно…

А вот потом (в 2004 году) стихот‑
ворение написалось — уже конкретно 
к Боре обращенное. По сути дела — 
я просто зарифмовал! Я странные 
стихи пишу в последнее время. Что 
в прозу не «помещается», оно услов‑
но очень рифмуется — вот и все:

Мы с Борей не договорили,
Мы только начали диАлог.
Он пива выпил и добавил:
«Мартини Бьянко». Закурили,
Он сигарету исковеркал
И стал читать стихи запойно,
И был он трезвый и спокойный.
Потом его позвали сверху.
Треть жизни или половина,
Нацеленная в бесконечность?
Могильщик пьяный и беспечный
Засыпал тело белой глиной.
Сейчас он обитает где-то,
Где продолжают разговоры
Философы, бродяги, воры,
И работяги, и поэты.

Оттуда кажется планета
Огромной глыбой ледяною,
Гудящей лампою дневною.
И вся Россия — ВторЧерМетом.

Мне Саша Верников (летом 
2001 года) прислал большую подбор‑
ку стихов Бори. Все, что вышло в жур‑
нале «Знамя» (три подборки), в аль‑
манахе «Urbi», еще где‑то. Огромный 
массив стихов, стихотворений двести 
или триста. Я сел читать — и очнул‑
ся только в четыре утра. Я просто 
обалдел, я оторваться не мог. И вот 
тогда я понял все, что называется, 
меня окончательно пробило. Мас‑
штаб Бори, его абсолютная неорди‑
нарность, абсолютная одаренность 
какая‑то. От этого еще больше горе 
становится. Я думаю: что если бы, 
если бы, если бы? Наверное, мы бы 
подружились, если бы не случилось 
этого…

Поэты просто так не погиба‑
ют — это надо понимать! Случайно 
никто не умрет. Я стал догадывать‑
ся о причинах — намного позднее. 
Мне кажется, Боря не смог бы в но‑
вом времени жить (2001–2011). Нача‑
лось то самое время, которое позже 
некто Сурков назовет: «Около ноля». 

То есть совсем другая история на‑
чалась. Не девяностые, а нулевые 
годы. Другая страна и другие люди. 
Все это вряд ли бы подошло Боре. 
И я уверен — он это чувствовал! 
У каждого — свой запас жизненных 
сил. Но я не думаю, что Боря уже  все 
написал, что мог написать…

Боря — как раз из тех поэтов, что 
ощущали это все. И не кончиками 
пальцев, а всем своим существом. 
Всем своим естеством! Я себе не пред‑
ставляю, как Владимир Высоцкий бы 
жил, например, в 1990‑х годах? Ну, 
как это? Что, он писал бы песенки про 
Михаила Горбачева, что ли? Сатиры 
какие‑нибудь? Да ерунда это все!

Стихотворение «Шарм‑Эль‑
Шейх», так приглянувшееся Боре, 
действительно напечатали в журнале 
«Урал» (№11 за 2000 год). Я помню, 
что Мережников поправил одно сло‑
во. Было: «верблюды бредут». Стало: 
«верблюды идут». Блин, ну что такое! 
С Николаем Колядой (главный редак‑
тор) мы, помню, встретились. Он мне 
сказал: «Прошу прощения! Мереж‑
ников слово исправил…» Николай 
Яковлевич любил поправить стихи. 
Что же еще делать, если ты заведуешь 
отделом поэзии?  

Оттуда кажется планета
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Иллюстрации предоставлены автором
Николай Гелеверов

46 лет работал инженером-конструктором 
на Уральском электрохимическом комби-
нате (г. Новоуральск Свердловской обл.). 
Руководил одним из сильнейших в Минато-
ме общественным конструкторским бюро. 
Ветеран атомной энергетики и промыш-
ленности. Заслуженный путешественник 
России. Академик Московской международ-
ной академии детско-юношеского туризма 
и краеведения, руководитель ее региональ-
ного отделения в Свердловской области. 
Живет в Новоуральске.

Константин Реут — 
жизнь 
продолжается
В мае 2011 года известному поэту Константину 

Феликсовичу Реуту исполнилось бы 100 лет. Этот 

удивительный человек оставил глубокий след на уральской 

земле. Строитель по профессии, журналист по призванию, 

поэт по складу своей души… О нем и его потомках хочу 

рассказать.

Константин Реут — 
Внучка  поэта – Юлия Феликсовна  Реут

ЧЕЛЯБИНСКАЯ

ОБЛАСТЬ

Поэт К.Ф. Реут с сыном Феликсом, 1938 г.
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Высокий, белокурый, атлетиче‑
ски сложенный, в барашковой папа‑
хе набекрень, в распахнутом пальто 
при любой погоде — таким навсегда 
остался в памяти уральских поэтов 
старшего поколения Константин 
Реут. Неистребимый оптимист, весе‑
лый и задорный, готовый на шутку 
ответить шуткой, на одну остроту — 
тремя.

Он весь вот в этих его строчках:
О чем прокричать 
в этот радостный день 
под звон, 
под рожки 
и гудение?
Жить!
Здороветь!
И в борьбе, 
и в труде 
носить напряженно, 
всегда и везде 
весеннее сердцебиение!..

Короткой, но полноценной и бо‑
гатой была его жизнь. Константин 
Феликсович родился в селе Катай‑
ском Курганской области в семье 
агронома. В уральском городке 
Камышлове прошли его детские 
и школьные годы. С детства полюбил 
поэзию, в школе уже был признан‑
ным поэтом и бессменным редакто‑
ром стенной газеты, где и помещал 
свои первые стихи. А с 1927 года они 
уже регулярно публикуются в газетах 
«На смену!» и «Уральский рабочий». 
Тогда же он становится одним из са‑
мых активных членов литературной 
группы «На смену!», которая вообще 
сыграла заметную роль в становле‑
нии писательской организации.

По зову сердца и без колебаний 
поэт едет на строительство Челябин‑
ского тракторного завода‑гиганта. 

Прошел путь от чернорабочего 
до техника‑строителя. Он хотел ви‑
деть, понять, активно участвовать 
в том новом, что возводилось во‑
круг. Именно работа в строительном 
коллективе способствовала его твор‑
ческому развитию: молодой строи‑
тель становится главным героем его 
стихов.

А я уже врос в работу 
Со всем:
С головой, с руками, 
Спокойный и деловитый, 
Уверенный и простой.

* *

Челябинск затих, 
но за трактом 
разогрета ночь добела.
Небо дрожит 
над тракторным 
пожарищем 
электроламп.
(1932) 

В 1932 году Реут появляется 
в Свердловске. Через два года выходит 
первый сборник его стихов — «Убеж‑
дение». Он сразу привлек внимание 
читателей — любителей поэзии. 
А летом 1934‑го, с трибуны I Всесо‑
юзного съезда советских писателей, 
Константин Реут был назван одним 
из ведущих уральских поэтов.

В Свердловске он с головой оку‑
нулся в творческую работу. Много ез‑
дит по Уралу, познает жизнь во всем 
ее разнообразии. В газете «Уральский 
рабочий» появляются его очерки 
о тружениках индустриального Ура‑
ла. Это было проявлением еще одной 
стороны его дарования. Но стихи 
всегда были на первом месте.

В 1942 году Константин Реут 
ушел на фронт Великой Отечествен‑
ной войны. И в том же году погиб под 
Ленинградом. Вторая книга поэта — 
«Весеннее сердцебиение» — вышла 
в Свердловске только в 1963 году…

Такая вот стремительно короткая 
биография. Но рано и насильно обо‑
рванную жизнь поэта достойно про‑
должают его потомки.

 Поэт  К.Ф.Реут  перед уходом 
на фронт

 С мемориальной доски 
погибших

 Групповая фотография:  К.Ф. Реут (справа) 
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Феликс Константинович 
Начало самостоятельной жизни 

сына поэта Феликса Константино‑
вича Реута не было безоблачным. 
Проучившись два курса в Горном 
институте Свердловска, он понял, 

что выбрал не «свою» профессию, 
перевелся на радиофакультет УПИ 
без стипендии. Учился и работал. Та‑
кая жизнь сильно закалила характер. 
После окончания института год тру‑
дился в Свердловске, а с июня 1964‑го 
начал трудовую биографию в Ново‑
уральске на Уральском электрохими‑
ческом комбинате.

Молодой специалист сразу по‑
казал себя. В 1966‑м его разработка 
по преобразователям частоты стала 
применяться на родственных произ‑
водствах. Тиристорные преобразова‑
тели частоты для тех лет были новин‑
кой промышленной электроники. 
Их еще только учились производить 
на заводе «Электровыпрямитель» 
в городе Саранске — столице Мор‑
довии. Из тысячи приборов только 
два‑три подходили по своим параме‑
трам для мощных высокочастотных 
преобразователей. Силовую часть 
разрабатывали московские ученые, 
а системой управления занимался 
коллектив группы затем и лаборато‑
рии №5 Приборного завода УЭХК 
во главе с Ф. К. Реутом. Жизнь Фелик‑
са Константиновича протекала в ко‑
мандировках между Новоуральском, 
Москвой и Саранском.

В 1970 году группа Реута за‑
пустила в эксплуатацию опытно‑
промышленную партию преобра‑
зователей. Серийные приборы этой 

модели успешно работают до сих 
пор.

В связи с развитием производства 
встала необходимость создания более 
мощных преобразователей, и пото‑
му была создана лаборатория, ядром 
которой стала группа Реута. В его ла‑
боратории в разное время постоянно 
работали 23–25 человек.

Он сам разработал и внедрил 
шесть рацпредложений и получил 
15 авторских свидетельств на изобре‑
тения. 11 из них внедрены в произ‑
водство.

Руководитель лаборатории удо‑
стоен знака «Изобретатель СССР», 
звания «Новатор производства». 
К 50‑летию УЭХК отмечен звани‑
ем «Заслуженный рационализатор 
УЭХК» и награжден медалью «Вете‑
ран атомной энергетики и промыш‑
ленности».

С июня 2007 года Феликс Кон‑
стантинович на заслуженном отдыхе. 
Выращивает прекрасные тыквы и по‑
мидоры. Но главная его привязан‑
ность — электронная техника, теперь 
уже бытовая.

Твердый характер и «реутовскую» 
натуру он проявлял во всем. Актив‑
ный противник курения, однажды, 
придя на совещание, демонстратив‑
но надел противогаз. Это была его 
акция протеста, и многие курильщи‑
ки стали выходить в отведенные для 
этого места.

Помнится мне и почти неве‑
роятный эпизод, случившийся 
во время путешествия по Камчатке 
в 1972 году. Нам встретилась партия 
геологов. По сравнению с нами, ту‑
ристами, они пребывали в прилич‑
ных условиях: жили в избе, имели 
подробную карту маршрута, пекли 
собственный запашистый хлеб… Вот 
и отрядили меня товарищи на встре‑
чу с руководителем этой партии. Раз‑
говор явно не клеился. И вдруг гео‑
лог произносит: «Как говаривал мой 
друг Феля…». Я поинтересовался: уж 
не Феликс ли Реут, сын уральского 
поэта?: Тут, конечно, мне и карту по‑
казали, и рюкзак наполнили бухан‑
ками хлеба.

Оказалось, они вместе были 
в сложном походе по Южному Ура‑
лу. Двадцать дней таежной жизни 
на склонах и вершинах Большого 
и Малого Иремеля, Яман‑Тау на всю 
жизнь оставили след в памяти сту‑
дентов Горного института. Таково 
было обаяние личности Феликса 
Реута.

Кроме сухих строчек производ‑
ственных отчетов, сын поэта не писал 
ничего, и тем более в рифму. Этот 
дар от деда передался его внучке…

 Ф.К. Реут 
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Юлия Феликсовна 
Юлия Реут во многом повторила 

путь отца. Окончила механический 
факультет УПИ, распределилась 
инженером‑механиком в коллектив 
ОКБ на комбинат, где работал отец. 
Стала высокопрофессиональным 
конструктором.

От родителей — больших по‑
клонников уральской природы — 
передалась ей тяга к путешествиям. 
От деда — к стихам. Псков, Петер‑
бург, Бишкек, Москва, Ташкент, 
Ереван, Севастополь, Кавказ — при‑
близительная география ее маршру‑
тов. И, конечно, родной Урал. В пу‑
тешествиях увлеклась фотографией. 
Окружающая природа, сын и все, 
за что зацепится глаз, что заденет 
душу, — становится объектами ее 
фотографий и стихов. 

ДВЕРЬ 
В таких местах порою кажется, 
Что, переступив порог, 
Ты вдруг среди толпы окажешься, 
Которая давно здесь не живет.
И сможешь, руку протянув, 
Дотронуться до тайн истории.
Быть может, 
эта дверь туда ведет?
А может, в параллельные миры 
здесь коридоры?

ДУША 
Зимой, когда природа засыпает, 
И лес прозрачен, как вода, 
Из глубины вдруг проступает 
Загадочная русская душа.
Ее древесный, теплый свет 
Нас согревает и тревожит.

А звон колоколов заденет 
Струн нежных светлые аккорды.

СЛАДКАЯ ПАРОЧКА 
Он — буря, ветер, взрыв эмоций, 
Поток безудержных идей.
Она — кокетка и запас вопросов, 
Организатор всех затей.
При столкновении искря, 
Пытаясь быть всегда лишь первым, 
Как трудно сдерживать себя, 
Друг другу оставаясь верным.

С детства, восхищаясь лошадьми, 
стала горячим поклонником кур‑
ганского конного маршрута и уди‑
вительных созданий — лошадей ор‑
ловской породы. Юлия пробует себя 
и в прозе, и, естественно, пишет живо 
и эмоционально о конных путеше‑
ствиях…

Константин Феликсович 
Сын Ф. К. Реута (внук поэта), 

окончив школу, стал работать в ОКБ 
Приборного завода, там же, где ра‑
ботал отец. Поступил на вечернее 
отделение МИФИ. С 3‑го курса ушел 
служить в Армию. После «учебки» 
в Каунасе был направлен для даль‑
нейшего прохождения службы в Аф‑
ганистан. Отслужив, возвратился 
на Приборный завод. В настоящее 
время он — инженер‑энергетик про‑
фильного цеха УЭХК, занимается 
эксплуатацией силовых полупрово‑
дниковых преобразователей часто‑
ты. Воспитывает дочь (правнучку 
поэта)…

На мой вопрос, писал ли Костя 
Реут что‑либо в рифму, его непо‑

средственный руководитель коротко 
ответил: «Костя — технарь до мозга 
костей». И этим все сказано…

Так живут потомки уральского 
поэта Константина Реута на воспе-
той им уральской земле. 



44 Уральский следопыт, февраль 2012

Ре
ка

 в
ре

м
ен

и
Павленковский ресурс

Иллюстрации предоставлены автором

Юлия Демченко

Заведующая Еманжелинской павленков-
ской библиотекой Еткульского муниципаль-
ного района Челябинской области. Окон-
чила Челябинский пединститут, академию 
культуры и искусств (ЧГАКИ), заочно учится 
в аспирантуре. Кандидат педагогических 
наук. Руководимая ею сельская библиоте-
ка — одна из лучших в области. На ее базе 
учились сельские библиотекари, прошла 
областная школа на тему «От краеведения 
к краелюбию», а также презентация подго-
товленной Ю. Демченко энциклопедии села 
Еманжелинки.

НЕБЫЛЬ И БЫЛЬ 
об о. Александре

ЧЕЛЯБИНСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Какое-то время сельская библиотека в Еманжелинке размещалась в одном 
здании с Центром дневного пребывания для малообеспеченных, инвалидов 
и ветеранов. Библиотека соседям помогала. Устраивали обзоры книг, читали 
вслух статьи из газет и журналов, программу телепередач. Рубрика «В мире 
животных» то и дело вызывала реплику: «Это которую наш Дроздов ведет?». 
На мой вопрос ответили: «Ты что ли не знаешь? Он же внук старого попа, 
Александра Дроздова. Вылитый отец Александр!» Я не поверила, но версия 
меня заинтересовала. При случае расспрашивала старожилов о последнем 
еманжелинском священнике.

 Церковь во имя Казанской иконы Божьей Матери 
в Еманжелинке

В начале 1990-х годов, когда наш журнал инициировал 
павленковское движение — за сохранение сельской 
книжной культуры, библиотеки начали поиск своих 
исторических корней. А осознав свою причастность 
к деяниям издателя и мецената Ф. Павленкова, 
стали активно продолжать краеведческую работу, 
превратившись по сути дела в сельские библиотеки-
музеи. С тех пор этот павленковский ресурс отличает 
провинциальные библиотеки, отмеченные именем 
русского просветителя.
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Мало кто помнил события почти вековой давности.
— Меня тогда и на свете не было. Вот мать (отец, ба‑

бушка, дедушка) рассказывали, бывало, о попе. Он в доме 
при церкви жил. Дом большой, там после школа была. 
Но и семья большая. Еще лечил поп‑то. Прямо домой 
больные и приходили.

— Он что, врачом был?
— Кто его знает… А лечил хорошо.
Коренной еманжелинец, казак, ветеран Великой Оте‑

чественной войны Михаил Всеволодович Ярушин сохра‑
нил в памяти «преданья старины глубокой». Его семья 
отлично знала священника. Дед и бабушка неоднократно 
занимали у Дроздова зерно для посева. Сам отец Алек‑
сандр землю не пахал, но за исполнение обрядов с ним 
часто расплачивались пшеницей. Зерно в долг под буду‑
щий урожай он давал без процентов.

Когда случилась беда с ребенком, сыном Севой, Яру‑
шины тоже обратились к Дроздову. Мальчик в детстве 
переболел оспой и получил осложнение на один глаз. 
Родители боялись, что Сева ослепнет. Священник приго‑
товил какие‑то мази, растолковал способ лечения. И зре‑
ние вернулось, вырос казак без изъяна. Это был Всеволод 
Павлович Ярушин, будущий отец Михаила.

О других подробностях из жизни семьи Дроздовых 
поведала Анастасия Александровна Гиль (Казанцева). 
Казанцевы — тоже местная фамилия, приехали в эти ме‑
ста лет двести назад, вскоре после основания Еткульской 
и Еманжелинской крепостей. В германскую войну при‑
шлось туго. Александр Яковлевич, отец Насти, сразу по‑
пал на фронт. Мать, Мавра Алексеевна, сама много земли 
распахать и засеять не смогла, пришлось идти в прислуги. 
Взяли ее в дом Дроздовых. Может, особого богатства там 
и не было, но по сравнению с рядовыми станичниками 
священник жил зажиточно. Кроме Мавры, держали еще 
двух человек женской прислуги и в конюшне помогал 
кто‑то из мальчишек.

Казачкам, которые без мужей пытались вытащить 
семьи из нищеты, это казалось обидным. Не обходилось 
и без ссор. Мавра Алексеевна потом со смехом рассказы‑
вала дочери, как однажды в большую стирку женщины 
выстирали белую пуховую шаль матушки‑попадьи в ки‑
пятке — шаль свалялась и села. «Месть», впрочем, послед‑
ствий не имела — бытовое раздражение не перерастало 
в настоящую вражду.

Поповские дочери замечательно играли на рояле. 
Летом жители собирались под окнами на скамейках слу‑
шать музыку. Любили младшего сына Дроздова, Нико‑
лая. Говорят, был отзывчивым и добрым парнем. Его‑то 
молва и прочила в «отцы» знаменитому ученому и теле‑
ведущему. Однажды мне посоветовали обратиться к Вар‑
варе Ивановне Куликовой. К моменту нашей встречи ей 
было уже за 90, но ее память и талант рассказчицы удив‑
ляют до сих пор. В Еманжелинке она родилась, никуда 
отсюда не уезжала. Для меня она стала живым учебником 
местной истории: события, начиная с 1917 года, она пом‑
нила до мельчайших деталей. Некоторые беседы с ней за‑
писаны на пленку, в том числе и воспоминания об отце 
Александре. Приведу ее рассказ, сохранив своеобразную 
манеру изложения.

И вот выступали 
тогда кто 

за красных, кто 
за белых. А он (отец 
Александр Дроздов) 
вышел и сказал: 
«Я за царя и за белую 
власть», — и убежал.

 В.И. Куликова (слева) и А.А. Гиль 

Еманжелинка. Начало XX в. Семья Казанцевых, 
родственников А.А. Гиль 
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«Когда советская власть (пришла), 
наша деревня три раза из рук в руки 
переходила: то красные придут, 
то белые придут. Школа была у нас, 
маленькая школа, там всего 3–4 пар‑
ты было. И вот выступали тогда кто 
за красных, кто за белых. А он (отец 
Александр Дроздов) вышел и ска‑
зал: «Я за царя и за белую власть», — 
и убежал. Его догоняли, но у него уже 
припасено место было под сеном, 
под приметком сделал себе убежище 
и пролежал до утра. А на свету его 
работник как вроде беседки поло‑
жил в короб и увез в Еткульский бор. 
И сколь он там, не знаю, скрывался.

А потом его все‑таки поймали. 
Их, попов, заставляли пахать, как ло‑
шадей, запрягали; и били их; издева‑
лись над ними. Которые на борозде 
умирали, которых добивали. Не да‑
вали ни есть, ни че. Был в той каторге. 
И ему сломали ногу. А он раньше вы‑
учился на врача, но врачом работать 
не стал, а пошел в попы. И он потом, 
когда ему ногу сломали, ее сложил 
сам, раз врач.

А потом он скрылся, убежал. 
И сколько он скитался, не знаю. 
А у него, не знаю, в Томске, не знаю, 
в Омске жила дочь, работала вра‑
чом. И он к ней как‑то добрался. Там 
переменил имя, фамилию, отчество 
и у ней жил много лет.

А как‑то… Наша же деревен‑
ская женщина была его крестни‑
цей. И встретила его в магазине: 
«Ой, крестный! Здравствуйте! Отец 
Александр!» А он же скрывался все: 

«Ты что?! Какая ты мне крестница?! 
Я сроду не здешний». И ушел. Ушел 
и где‑то за углом ее караулил. Она 
пошла, а он вышел и говорит: «Иди 
сюда! Ты что?! Ты разве не знаешь, 
что я скрываюсь?! А ты меня выда‑
ешь». «Ой, крестный, я … потом оду‑
малась».

Вот так я слышала».
Варвара Ивановна в детстве быва‑

ла на службах, которые вел Александр 
Дроздов, запомнила и внешность 
священника. «Худенький был. А так 
роста среднего, бородка небольшая. 
Русый вроде».

В районном и областном архивах 
сведений об отце Александре я не на‑
шла. Но по рассказам постепенно 
сложился портрет Дроздова. Обра‑
зованный, разносторонний человек, 
не последний в станице, он всерьез 
относился к своему служению, верил 
в присягу. Среди местных слыл кни‑
гочеем. Новая власть реквизировала 
у него солидную библиотеку. Книги, 
вынесенные из дома, заняли большой 
сарай.

После побега из Еманжелинки 
некоторое время скрывался в Еткуль‑
ском бору. Этот лес и сейчас произ‑
водит впечатление, а тогда непрохо‑
димые заросли служили убежищем 
для нескольких отрядов повстанцев. 
К казакам примкнули и священники, 
благословляя людей на борьбу с боль‑
шевиками. Однако военные действия 
развернулись в 1920‑м году, а Дроз‑
дов попал в лагерь намного раньше. 
Казалось бы, вырвавшись на свобо‑
ду, он тем более должен озлобиться 
и поддержать бунтовщиков, но Дроз‑
дов кровавой междоусобицы не при‑
нял и предпочел уехать.

Сначала он жил где‑то недалеко 
от Еманжелинки, во всяком случае, 
известие о том, что он расписался 
в Совете с венчаной женой, быстро 
дошло до его бывших прихожан; по‑
том скрылся, опасаясь ареста. На Ро‑
дину его, видно, тянуло. Уж не моги‑
лы ли детей он хотел навестить, когда 
его так некстати узнала крестница? 

Казалось бы, вырвавшись на свободу, 
он тем более должен озлобиться 

и поддержать бунтовщиков, но Дроздов 
кровавой междоусобицы не принял 
и предпочел уехать.

Троицкий тракт, теперь 
федеральная трасса М-36. 
Этому торговому пути 
Еманжелинка обязана своим 
существованием 
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Павленковский ресурс

Наверное, она была единственной 
из еманжелинцев, кто говорил с от‑
цом Александром Дроздовым перед 
самой войной.

В 2009 году история отца Алексан‑
дра получила продолжение. К нам 
в библиотеку приехала челябинский 
краевед и писательница Мария Алек‑
сандровна Меньшикова. Она соби‑
рала материалы для книги о церквях 
Челябинской области, имела немало 
сведений об уездных священнослу‑
жителях и храмах, стоявших до рево‑
люции в поселках и станицах Южного 
Урала. В архивах она нашла доку‑
менты и об Александре Павловиче 
Дроздове. Благодаря ее помощи, по‑
луфантазийный портрет еманжелин‑
ского священника приобрел вполне 
реальные черты.

Родился Александр Павлович 
Дроздов 1 марта 1869 г. в Белоярске 
в семье священника Павла Егоровича 
Дроздова. Окончил Оренбургскую 
семинарию и принял приход в по‑
селке Синеглазово недалеко от Челя‑
бинска. Неоднократно был отмечен 
церковным начальством. Бесплатно 
вел занятия в церковно‑приходской 
школе. В Еманжелинку приехал в по‑
следние годы XIX в. и больше мест 
службы не менял.

В подлинную биографию вписы‑
вается не все из рассказов старожилов. 
Ну, не был Александр Павлович вра‑
чом! Как многие образованные люди 
до революции, он, усвоив основы ме‑
дицины, вероятно, давал советы или 
пользовал страждущих народными 
средствами. Сын Николай, которого 
так упорно приписывает ему молва, 
тоже не упоминается в документах, 
а названы 4 дочери, младшая с 1907 г. 
Однако мальчик мог родиться позже, 
или за сына принимали племянника 
Дроздова: он взял на воспитание де‑
тей сестры после смерти ее мужа.

Данные из Интернета тоже реши‑
тельно опровергают предполагаемое 
родство еманжелинского и москов‑
ского Дроздовых. Всем известный 
Николай Николаевич Дроздов — уж 
точно не внук нашего священника. 
Но, выслушав добрый десяток расска‑
зов с упоминанием двух Дроздовых, 
в мыслях я вольно или невольно на‑
деляю Александра Павловича внеш‑
ностью его однофамильца. Хотя… 
По линии отца Николай Николаевич 
все‑таки связан с русским духовен‑
ством. Если не на близкое, то на даль‑
нее родство между ними можно на‑
мекнуть в поддержание сельской 
легенды…  

Памятник павшим в годы 
Великой Отечественной войны 
построен на месте церкви, где 
служил о. Александр 

 Дом Культуры, где 
расположена сельская 
библиотека им. Ф. Павленкова

Вид на старую часть села 
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— Он поднимает эту пукалку, — спецназовец 
в подтверждение своих слов потряс над головой 
«Барсом» с обрезанным прикладом. — Приставляет 
к моей груди. Ха, мне. Понял?
Дмитрий внимательно слушал, стараясь ничего 

не пропустить, запоминая даже интонацию. Ведь все 
нужно потом записать. Записать максимально точно, 
чтобы предполагаемый читатель понял.
— Упирает так в грудь, — продолжал поряд-

ком захмелевший песецназовец, как назвал его 
про себя Дмитрий. — Давай, говорит, раздевайся. 
Это, наверное, чтобы одежду не испортить. А мне 
интересно, мне любопытно, что дальше-то? Я стою, 
делаю вид, будто испугался очень. Он осмелел, ви-
дать, палец со спускового крючка убрал, ну я и сде-
лал, как учили.
Спецназовец, называющий себя Терминатором, 

даже встал и начал показывать свой финт. Нелепо 
крутнувшись на каблуках, не устоял и со всего раз-
маха грохнулся снова на лежанку.
— Ха. Во, понял, дед? — Димкина настойка достала 

даже такого «борова».
Незваный гость действительно походил на быв-

шего военного. Даже сейчас старая поношенная 
форма сидела на этой горе натренированных 
мышц почти безукоризненно, во всяком случае, 
аккуратно.
— Ну, дед, у тебя и самогонка! Чтобы меня про-

нять, нужно изрядно принять. Давно не пил, даже 
стихами заговорил. Ха, ха… — залился пьяным сме-
хом спецназовец.
Дмитрий поставил на стол еще одну бутылку.

— Чего молчишь-то, дед? Выпей со мной. Ты тут 
хорошо устроился — и мясо, и выпивка. Охотишься? 
Тяжело, наверное? Животных совсем мало осталось. 
Ничего, теперь нас двое. Я дичь добывать буду, охра-
нять землянку, а ты хозяйство вести. Перезимуем. А? 
Не выгонишь? — говорил Терминатор, не нуждаясь 
ни в чьем мнении.
Его явно клонило в сон. Но Дмитрий еще не все 

узнал, что хотел.
— Как же ты добрался сюда, служивый?
— О, дед, это целый роман приключенческий 

можно написать, — несколько оживился спецназо-
вец. — Сколько натерпелся, народу, не счесть, поуби-
вал. А что? Если не я их, то они меня. Люди совсем 
с ума съехали, за еду смертным боем бьются. Вот 
ты молодец, накормил, напоил, согрел. Я бы этим 
революционерам, — погрозил он кулаком почему-то 
небесам. — И чего им не жилось? В магазинах всего 
полно, вроде из кризиса выползать начали. Нет, нуж-

Воздастся 

Родился 11 апреля 1961 г. С 12 лет увлекся фантастикой, 
в 16 написал рассказ и отправил его в журнал «Техника 
молодежи».
Служил в армии с 1979 по 1981 г. Окончил Орехово‑зуевский 
пединститут, физико‑математический факультет, в 1987 г. 
Работал учителем в средней школе №14 города Ногинска. 
В 1994 г. ушел на мебельное производство, где по сей день 
руководит цехом. Женат, имеет взрослую дочь.

Валентин Быковский
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но страну взбаламутить. Видите ли, народу плохо 
живется, только немногие шикуют и в роскоши купа-
ются. Несправедливость! А они у этого самого народа 
спросили?
Спецназовец распалялся все больше, сна как не бы-

вало.
— Почти у всех машины. Пробки какие везде. 

А эти со своей справедливостью. Конечно, за ними 
пошли всякие пи….ты, работать никто не хочет, 
лучше грабить и отбирать, что люди своим трудом 
нажили.
— Сам-то ты хорошо жил? — пытаясь перевести 

разговор в нужное ему русло, спросил Дмитрий.
— А что? Неплохо жил. Квартиру перед самой 

катастрофой получил. Дом новый, все наши живут, 
двор охраняется, детская площадка. Государство за-
ботилось о тех, кто его защищает.
— И чего же не защитили? — не выдержал Дмитрий.
Спецназовец зло глянул на собеседника, налил 

в кружку из початой бутылки, одним глотком выпил.
— Да, не защитили, но их же больше, они попер-

ли кучей, попробуй справиться. Ведь словно звери. 
Из нашего отряда я один остался. И то потому, что 
в крови с ног до головы раненый валялся. А живых 
толпа убивала голыми руками. Заметь, дед, не суди-
ли, не расстреляли на месте, рвали на части, разве 
что зубами горло не перегрызали.
— А у них было оружие, чтобы расстрелять? И что, 

прямо просто так напали на мирных военных? — как 
ни пытался сдержаться Дмитрий, а нотки ехидства 
проскочили в его словах.
— Неа, — с удовлетворением протянул Термина-

тор. — Мы их перед этим здорово покрошили.
— Видно, много ты невинного народа погубил? 

Мирные демонстрации разгонял, журналистам 
камеры вместе с лицом разбивал? По рынкам кавказ-

цев лупил, и все в маске, наверно? — уже не скрывая 
злости, спросил Дмитрий.
— Ага, повеселился, — по инерции ответил спец-

назовец. — Ты что, дед? — попытался вскочить, 
но настойка сделала свое дело: только беспомощно 
откинулся к стене. — Ты из этих, что ли? Из револю-
ционеров?
— Слушай, «внучек», я не из каких, я сам по себе. 

А ты засыпай, спи, кому говорю. Утро, оно вечера 
мудренее.
— Я тебе покажу «спи», я тебя сейчас… — спецна-

зовец с недоумением, что тело его не слушается, за-
молчал. — Ты что это, дед, со мной сделал? А? Я ведь 
только приказы выполнял, это же моя работа, — за-
плетающимся языком говорил Терминатор.
Дмитрий, не слушая затихающее бормотание, 

убрал со стола и вышел из землянки.

***

— Понимаешь, дед, у кого сила — у того 
и власть, — бандит в подтверждение своих слов поло-
жил на стол пистолет. — Вот ты, наверняка, не пустил 
бы, а если у меня имеется такая штука, так и на стол 
накрыл, и выпивкой угостил. Сейчас времена такие, 
что никто просто так ничего не дает. Это раньше 
я мог прикинуться каким-нибудь погорельцем или 
убогим, подавали — народ сердобольный был. Но, 
если честно, мне при любой власти жилось вольгот-
но. Свобода! Что хотел, то и брал, не отдавали добро-
вольно, забирал силой. И сейчас так же. Скажешь, 
нет?
Бандит ввалился в землянку под вечер, с порога 

ударил Дмитрия, видимо для устрашения. Потом по-
требовал еды и выпивки. Насытившись, снял куртку, 
откинулся к стене, предоставив обозревать наколки, 
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украшавшие почти каждый сантиметр худого жили-
стого тела. Но шедевром «татуискусства» оказалась 
надпись на лбу, говорившая скорее всего об имени 
гостя.
«Вован», разомлев от тепла печки и выпитой на-

стойки, расслабился, его потянуло на разговоры.
— Ты не бойся, если хорошо себя будешь вести, 

я не трону. Перезимую и дальше пойду. Мир боль-
шой, а я в землянке всю жизнь просидеть не хочу. 
Мне бабы нужны, развлечения, а у тебя что тут… — 
блаженно потянулся бандит.
— Бабы? Тебе они встречались? — эта тема интере-

совала и Дмитрия.
— А, дед, и ты туда же, — погрозил пальцем Во-

ван. — Давно не встречал, несколько лет уже. Но го-
ворят, что на Дальнем Востоке, где-то в тайге, целый 
город не тронут этой заразой, что микробам разным 
не дают ветра и горы туда проникнуть, вот бабы там 
и остались. Отобью себе одну, тогда, может, и осяду 
где, — бандит выпил, удовлетворенно крякнул, меч-
тательно зажмурился.
— Сказки все это. А если даже и правда, то все 

равно не дойти. Географию в школе учил, знаешь, 
сколько километров до Дальнего Востока?
— Я болел, когда мы это проходили. Не твоя за-

бота, дед, дойду или нет. Сюда же дошел от самой 
Москвы. Народ еще везде живет. Где отниму, где ото-
бью себе еду, но доберусь. Уж больно я охоч до баб. 
А сейчас приходится мальчиками обходиться. Как 
в тюрьме, надоело. И кто же таких микробов приду-
мал, чтобы только баб убивали. Найти бы их, ох и по-
глумился бы я. Как третьего дня двух мальчонков 
попользовал, — настроение Вована менялось каждую 
минуту. Посмотрел оценивающе на Дмитрия, усмех-
нулся. — Не бойся, дед. Я же сказал, что не трону, уж 
сильно ты страшный. А я люблю, когда тело гладень-

кое, упругое. Ну и самогонка у тебя, прошибла так, 
что ни рукой, ни ногой не пошевелить.
— А ты не дергайся, — в голосе Дмитрия зазвучал 

металл. — Спи спокойно, вдруг приснится баба тебе.
— Что? Ты тронулся, дед? — Видно, что бандит 

прилагает максимум усилий, чтобы схватить оружие, 
но настойка работала безукоризненно. — Насиловать 
будешь? Лучше убей.
— Это ты, «внучок», тронулся. Что вы все по себе 

судите? Спи, а тело твое более благородным целям 
послужит, — в сердцах сказал Дмитрий и принялся 
убирать со стола.

***

— Спасибо, дед, — гость встал из-за стола, про-
шел к умывальнику. — Спасибо за ужин. Давненько 
я в тепле и за столом горячего не едал. Все консервы. 
Закурить хочешь? У меня еще из старых запасов.
— Не курю.
— Молодец. Я тоже давно не баловался, а недавно 

наш отряд склады армейские обнаружил в тайге. 
Пришлось, правда, с боем занимать. Фээсбэшники 
бывшие там окопались. Хорошо воевали, только дво-
их в плен взяли.
— Куда дели? — поинтересовался Дмитрий.
— А как ты думаешь? — загорелись фанатичным 

огнем глаза «революционера». — Судили на месте 
и тут же повесили. Всех, кто бывшей власти служил, 
повесим. Все из-за них.
— Что «все»?
— Ну, хотя бы эта эпидемия. Кто эти исследования 

организовал? А?
— Науке все равно, какая власть. Она не зависит…
— Ты старый, дед, потому прощу тебе такие 

слова, — перебил «революционер». — Независимая 
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наука только в мечтах ученых, играют с природой 
в игрушки. Все открытия или по заказу власти сдела-
ны, или все равно ей служат. А люди платят своими 
жизнями за торжество твоей науки. Знаешь, навер-
ное, сколько погибло при свержении бывшей власти?
— Так говорят, что вы организовали беспорядки 

и подтолкнули народ к бунту?
— А что же они власть не отдавали? Цеплялись 

за нее? В собственный народ стрелять приказали. Там 
ни одного вооруженного человека не было. Но ни-
кто не ушел от расплаты, загнали всех в одно здание 
и взорвали к чертям собачьим. У тебя выпить есть? — 
неожиданно спросил «революционер».
Дмитрий с готовностью кивнул, он уже боялся, что 

гость не пьет вообще, а сам предложить не решался, 
боясь вызвать подозрения.
— Вот, сам делаю. Говорят, неплохая, — сказал, до-

ставая бутылку из ящика.
— Говорят? Значит, гости к тебе заходят? Не бо-

ишься в наше неспокойное время?
— Пока бог миловал. А куда деваться? Идти-то не-

куда мне.
— А не рассказывали твои гости про секретный 

институт, он где-то рядом должен находиться?
— Нет, не слышал, — напрягся Дмитрий. — Я же 

не местный. А зачем тебе?
— Послали разыскать. Обнаружились документы, 

будто в нем разработали эту «бяку», что женщин 
уничтожила. Если найду, специалистов пришлют, 
есть надежда, что можно все вернуть. Но я не верю. 
Как можно вернуть то, чего нет? Воскресить? Бред 
какой-то. Хотя… — «революционер» выпил, чуть 
не задохнулся, крякнул, совсем как давешний бан-
дит, закусил жареным мясом. — Да, действительно 
хороша. Ух, до печенок пробрала, и в голове сразу 
зашумело так приятно. О чем я?

— О женщинах.
— Да. Я слышал, что изобретали препарат от рака 

груди, а в результате какой ужас приключился. 
Кстати, о власти и науке. Там, в Москве, женщины, 
уже зная, что обречены, ничего не боялись, лезли 
на штыки, можно сказать. Кто устоит?
— Не слышал.
— Ты о чем?
— Не слышал ни о каком объекте секретном.
— Да ты говорил уже, — революционер с подозре-

нием посмотрел на хозяина. — Хитришь, дед, глаза 
вон как бегают.
— Что ты, что ты, — окончательно выдав себя, 

заюлил Дмитрий. — Выпей лучше.
— Выпить-то я выпью, но ты мне сейчас все рас-

скажешь.
Опрокинув в себя почти половину кружки, «ре-

волюционер» достал ТТ, передернул и положил 
на стол.
— Говори, дед.
— Хорошо, сыночек, расскажу, — решил потянуть 

время Дмитрий. — Я почему скрывал от тебя, что 
слышал о секретном институте? Там, говорят, люди 
пропадают и другие странные вещи творятся, так что 
за тебя испугался.
— Я не просил мне всякие небылицы рассказывать. 

Твое дело показать где. Завтра пойдем. Далеко?
— Да не очень, — заметив, что настойка начала 

действовать, расправил плечи Дмитрий. — Мы как 
раз находимся в приемном отделении.
— Что? Ах ты, гад, — «революционер» попы-

тался схватить пистолет, но только с удивлением 
уставился на безвольную руку. — Эй, ты что, дед? 
Что со мной делаешь? — Заметив усмешку на губах 
Дмитрия, все понял. — Слушай, ведь я же благород-
ное дело делаю. Будущее человечества поставлено 
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на карту. Моя миссия очень важна. Отпусти, чего 
меня убивать?
— Никто тебя убивать не собирается. Зачем? Твое 

тело послужит благородному делу спасения челове-
чества. Так что радуйся, — почему-то разоткровен-
ничался Дмитрий, потом спохватился и стал молча 
убирать со стола.

***

— Вот дураки, они действительно верят, что их 
цели самые правильные и важные, — бормотал Дми-
трий, приводя в действие механизм.
Стол отъехал в сторону, из люка поднялась кон-

соль с пультом управления. Нажав несколько кнопок, 
Дмитрий вернул стол на место.
Стена землянки бесшумно отошла в сторону, от-

крыв кабину лифта с каталкой внутри.
Дмитрий посмотрел на «революционера»: «А ведь 

его бабы любили, наверное».
Спортивная фигура, заговорит любую, симпатич-

ное лицо с голубыми глазами, сейчас огромными 
от изумления, не оставляли в этом сомнений.
Дмитрий перетащил гостя на каталку и завез 

в лифт. На этот экземпляр он возлагал особые надеж-
ды, у голубоглазых, по его мнению, больше вероят-
ность обнаружить искомое сочетание генов.
Лифт остановился, дверь открылась в освещенный 

электрическим светом коридор. Дмитрий провез 
каталку в дальний конец мимо прозрачных дверей, 
ведущих в лаборатории, оснащенные по последним 
стандартам.
«Дед. Я моложе или, во всяком случае, не стар-

ше каждого из них, а они дед, дед», — с некоторой 
грустью думал Дмитрий, хотя специально отрас-
тил бороду, отпустил волосы и подходы к землянке 

не слишком маскировал, чтобы больше «материала» 
заходило к нему на «огонек».
А разнообразный «материал» сейчас необходим 

как никогда. Исследования тяжело, но продвигались. 
В успехе Дмитрий нисколько не сомневался, осталось 
только получить нужное сочетание генов, а, имея 
такое оборудование, он легко справлялся с любыми 
экспериментами.
В крайней комнате находилось хранилище, 

на столах лежали несколько человек. Одним из по-
бочных результатов исследований стало изобрете-
ние препарата, «консервирующего» человеческий 
организм, и Дмитрий сразу осознал выгоду в его 
применении. Холодильные установки работали 
исправно, но после них тела нужно долго раз-
мораживать, да и лучше иметь под рукой живой 
свежий «материал». И еще одним из достоинств 
такой «консервации» оказалось то, что объект 
все слышал и видел, но Дмитрий быстро привык 
к умоляющим взглядам пациентов и не обращал 
на них внимания.
Пристроив «революционера» на свободный 

стол, Дмитрий заглянул в голубые непонимающие 
глаза.
— Молва, «внучок», почти правду до тебя донесла. 

Пытались мы здесь получить средство для лечения 
бесплодия и очень хороших результатов добились. 
Первые опыты дали стопроцентный результат. Все 
испытуемые рожали после введения в их организм 
наших искусственных микроорганизмов. Когда 
предъявили результаты властям, знаешь, что они от-
ветили? И так, мол, народу много, куда еще рожать. 
Я тогда взял и выпустил своих «детишек» на волю, — 
Дмитрий на секунду задумался, устремив взгляд 
в потолок. Профиль его заострился, подбородок 
выдался вперед. — Да, ошибся. Все женщины и самки 
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животных на Земле погибли. Но я спасу цивилиза-
цию, найду способ вернуть женщин. А ваши тела 
приблизят этот миг, гордитесь, что участвуете в по-
четной миссии.
Полтора десятка мужчин ничем не выдали своего 

отношения к этим словам, но Дмитрию показалось, 
что они все одобрительно вскинули руки.
— Ну, вот и молодцы, — произнес с чувством «спа-

ситель» человечества.

***

— Молодой человек, — нерешительно начал 
гость. — Я слышал, вы принимаете людей в свою… — 
он несколько замялся, подыскивая нужные слова: — 
коммуну?
— Как вас зовут? — вместо ответа спросил Дми-

трий.
— Зовут? Вы хотите знать мое имя? Давно я не про-

износил его вслух. Когда-то много лет назад меня 
называли Семеном. Семен Перов, — привстал гость.
— Много лет назад? Вы имеете в виду, когда еще 

женщины были живы? Так?
— О! Мне иногда кажется, что того времени 

и не существовало вовсе, что это только плод моей 
фантазии, — горестно вздохнул Семен.
— Сколько вам лет? — продолжал допрос Дми-

трий.
— Я с девяностого года. Прошлого века. Это сколь-

ко мне сейчас, — Семен с недоумением уставился 
в стенку, — сколько лет-то прошло?
Дмитрий смотрел на своего одноклассника и ви-

дел перед собой глубокого старика. Судя по грубой 
обветренной коже, пальцам с синими шишками 
суставов, сгорбленной спине и выцветшим глазам, 
человек этот пережил немало трудностей. Тем ин-

тересней будет услышать его рассказ. За последние 
семнадцать лет Дмитрий записал много историй, 
и все их он сохранил не только на электронных 
носителях, но и на бумаге. Совсем скоро запас ак-
кумуляторов закончится, электростанция когда-то 
сломается, а рукописи имеют шанс просуществовать 
долгое время.
— Ты не узнаешь меня, Семен?
Неожиданный вопрос сбил собеседника с толку, 

он недоверчиво посмотрел на Дмитрия. Покачал 
головой:
— Нет, а мы встречались?
— Встречались? Мы за одной партой сидели.
— Димка? — нерешительно спросил Семен, боясь 

ошибиться.
— Я, я. Сюрприз? Твое появление для меня тоже 

неожиданность. Очень рад, что ты здесь. Почему 
раньше не пришел?
— Я и не знал о твоем существовании, вот, — после 

объятий Семен протянул листок бумаги, — по этой 
листовке нашел.
— Ну да, принимать новых людей я начал всего 

полтора года назад, когда младшим девочкам испол-
нилось семнадцать. Где же ты жил все это время?
— Жил-то где? — переспросил Семен. — Снача-

ла в городе перебивался лет пять, потом, спасаясь 
от банд, в лес ушел. Охотился, пока животные по-
падались, хорошо, что птиц эта зараза не тронула, их 
ловил, собирал ягоды, грибы, коренья. Не погиб, как 
видишь.
Истории почти всех, кто последнее время при-

ходил к Дмитрию, похожи друг на друга как две 
капли воды. Выжили за столько лет только те, 
кто сбежал из города в лес, в горы. И одиночки. 
Во всяком случае, только раз сразу трое завалились 
в землянку, да и то это произошло двадцать лет 
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назад. Настоечка тогда сделала свое дело, благо все 
пьющими оказались.
— Банды, — продолжал Семен, — навоевавшись 

в городах, распались, сожрали себя изнутри. Запасы 
кончились, забирать пищу стало не у кого, а работать 
бандиты разучились, да, скорее всего, и не хотели. 
Без женщин мужики совсем одичали, стимула не ока-
залось у них, что ли. Безысходность доконала остатки 
мужского населения.
— Да, земля прокормит того, кто с уважением 

к ней относится, — поддержал Дмитрий. — Зем-
ледельцев, правда, повыбивали, и одиночек, 
и артельных — уж слишком заметными следы их 
деятельности оказались. А таежные собиратели 
и охотники выжили. Животных не осталось в лесах, 
зато птицы расплодились в изрядном количестве, 
при некоторой удаче прокормиться можно. Я вот 
сейчас всех принимаю, верю, что плохих людей 
не осталось. Двадцать лет скитаний, одиноче-
ства и лишений может выдержать только чело-
век с сильным характером. Натуры озлобленные 
сгинули в схватках между собой или нашли свою 
погибель от тоски и голода.
— А как же тебе удалось женщин сберечь? Я пом-

ню, ты в медицинский поступал. Неужели лекарство 
придумал от заразы этой?
— Ну… — Дмитрий покосился на друга. Не очень 

хотелось раскрывать свою роль в этой истории, — 
не совсем. Это клоны. Я три года эксперименти-
ровал и в одном из забредших ко мне мужчин 
обнаружил необходимое сочетание генов. Сначала 
клонировал одну девочку. Не удержался и назвал 
ее именем первой женщины Земли. Через год, 
убедившись, что ребенок развивается без отклоне-
ний, «запустил в производство» еще восемнадцать 
эмбрионов. Вот девчонки выросли, сейчас почти 

все беременны, так что скоро появятся маленькие 
детишки.
— Что же ты, один растил столько детей?
— Нет, конечно, одному это не под силу. Я в про-

цессе своих исследований получил препарат, затор-
маживающий жизнедеятельность организма, кроме 
нервной деятельности, и мне тогда пришла в голову, 
казалось, абсурдная мысль. Мужичков «законсерви-
рованных» перевоспитать. Я отобрал аудио, кни-
ги, фильмы, записи музыки, способные разбудить 
в человеке лучшие качества. И, тем не менее, эти 
меры, а может собственные раздумья, позволили 
предназначенным для «великой миссии» утратить 
свои кровожадные наклонности. В причинах та-
кого перерождения разбираться нет ни желания, 
ни времени. Рискнул и стал «будить» новоявленных 
Адамов. Сначала по одному, а затем и всех осталь-
ных. Действительно, другими стали люди, а одного, 
Вованом зовут, даже пришлось спасать от попытки 
суицида.
— Ничего странного, чего враждовать в такой 

момент. Ясно, что сообща легче выжить. Извини, 
дальше-то что?
— Еву я сам воспитывал. Дал ей все знания, кото-

рыми владел. Она к своим девятнадцати годам стала 
моей первой помощницей не только в хозяйственных 
делах, но и в научных исследованиях.
— Молодец, и я с радостью буду помогать тебе. 

Одному осточертело жить, а отсюда, может быть, 
начнется возрождение человечества, — глаза Семена 
уже не были пусты, как в начале разговора.
— После того, как мы ближайшие пригодные для 

земледелия участки возделали, а также вырастили 
клоны когда-то «законсервированных» лося и зайца, 
стало ясно, что голод колонии не грозит, — про-
должал Дмитрий. — И тогда вместе с Евой решили 
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использовать все запасы препаратов и вырастить 
еще два десятка девочек. Соответственно, возникала 
необходимость увеличить мужское население ко-
лонии. И с тех пор дальние охотничьи экспедиции 
брали с собой листовки с подробным описанием 
пути к лаборатории. Но впереди нас ждет долгий, 
тяжелый путь. Никто не знает, сколько поколений 
должно появиться и сгинуть с лица Земли, прежде 
чем человек сможет сказать, что он хозяин на этой 
планете.
В последнее время Дмитрий совсем забыл, что он 

является виновником катастрофы, практически стер-
шей человечество с лица Земли, и, судя по пафосным 
речам, считал себя пусть не богом, но, во всяком 
случае, исполнителем его воли.

***

— Дима, не переживай, — Ева с любовью смотрела 
на мужа. — Не получилось — и ладно. Просто устал, 
наработался за день. Ничего страшного.
— Ничего страшного? — в сердцах переспросил 

Дмитрий. — И прошлый раз ты говорила то же самое.
Услышав всхлипы, обернулся, Ева, уткнувшись 

в подушку, плакала.
— Эй, красотка, — Дмитрий ласково погладил 

вздрагивающее плечо. — Не надо, может, правда, 
ничего страшного, съел что-нибудь не то или 
действительно устал, — сказал, успокаивая больше 
себя.
Ева продолжала плакать, и Дмитрий, закинув 

руки за голову, некоторое время смотрел в потолок. 
Потом, видимо что-то обдумав, глубоко вздохнул 
и произнес:
— Ты молодая, здоровая женщина, и я понимаю, 

что тебе нужен мужчина, способный не только про-

кормить и защитить, но и в постели… — он несколь-
ко замялся: — удовлетворить, что ли.
Ева подняла голову, мокрыми глазами с недоуме-

нием смотрела на мужа.
— В общем, я не буду возражать, если ты уйдешь 

в другую семью, или, оставшись со мной, захочешь 
с кем- то встречаться.
— Дим, что ты? Думаешь, я из-за этого плачу? 

По крайней мере, сейчас меня это мало волнует, — 
поцеловала в губы, затем выпалила: — Это я вино-
вата!
— Ни в чем ты не виновата. Такова жизнь, все мы 

стареем, и никуда от этого не деться…
— Послушай, — Ева положила ладошку на губы 

Дмитрия. — Да, я виновата в том, что вы ничего 
не можете как мужчины. Хотела вам помочь, сде-
лать более выносливыми в постели, заметила, как 
ты переживаешь из-за этого. Попыталась получить 
средство, усиливающее мужскую силу. Проверила 
на зайцах: результат оказался прекрасный. Я в сто-
ловой всем мужчинам и подсыпала. Целый месяц 
девчонки не могли нарадоваться, ты и сам удив-
лялся своим возможностям. Помнишь? — Дмитрий 
ошарашенно кивнул. — А неделю назад заметила, 
что зайчики мои какие-то вялые стали, — Ева опять 
в голос зарыдала. — Иии… оорган… у них… атро-
фировалсяяя.
Дмитрий сидел, отрешенно глядя в стену. В го-

лове его роились какие-то подсчеты о том, сколько 
мальчиков может родиться и какие шансы, что они 
выживут.
Но потом все эти мысли вытеснило воспоминание 

о подарке отца на день рождения.
Вызывающий недоумение и восторг бумеранг воз-

вращался к нему, поблескивая лакированной поверх-
ностью на солнце.    
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Пахло пылью, старыми тряпками и кошачьей 
мочой. Окна были столь грязными, что казалось, 
вот-вот наступит вечер, хотя стрелки часов едва 
миновали полдень. Несколько сломанных стеллажей 
и ободранная стойка застыли потрепанными памят-
никами ушедших дней. Стойку венчала выцветшая 
табличка с надписью «дежурный библиотекарь». 
На полу валялось с десяток растрепанных книг, по-
хожих на подстреленных птиц, раскинувших крылья 
в последнем рывке.
— Влад, ты чего такой хмурый? Фронт работ пуга-

ет? Ты же вроде любишь сложные задания. В общем, 
из этой дыры надо за два месяца сделать конфетку. 
Времени мало, потому грустить некогда.
— Да я не грущу. Мысли странные лезут. Раньше 

за стойкой выдавали книги, а через восемь недель 
будут наливать водку. Была пища духовная, а будет 
выпивка-закуска.
Андрей Петрович отряхнул рукав пиджака. 

Со стороны казалось, что Петрович состоит из одних 
окружностей. Лысая макушка, двойной подбородок, 
изрядный животик. Как обычно, он был весь в чер-
ном, потому что искренне считал, что темная одежда 
его стройнит.
— Знаешь, Влад, ты художник, а я бизнесмен. 

У тебя всегда искусство на первом месте стоит. 
Я здесь вижу запущенное помещение, которое нам 
надо превратить в ночной клуб, и за эту работу 
хорошо платят. Ты думаешь о высоких материях, 
а я о том, как заработать денег.
— Наверное, именно поэтому вы мой начальник, 

а не я ваш.

Внешне Влад был полной противоположностью 
Андрею Петровичу. Высокий, худощавый и темново-
лосый, он производил впечатление человека немного 
не от мира сего. Точно он чаще смотрит внутрь себя, 
а не на эту несовершенную жизнь.
— Художники. Что тут еще добавить? Беда 

с вами, — Петрович достал безупречно белый носо-
вой платок и вытер пот с лысины.
— Я уже давно не художник, — сказал Влад. — 

Всего лишь дизайнер интерьера. Ремесленник 
от искусства.
— Зато дизайнер ты лучший в городе. А Питер го-

род не маленький, сам понимаешь. Ладно, не силен 
я в дискуссиях об искусстве. Проект нужен уже через 

Метро 
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неделю, хотя бы в общих чертах. Ты тут пока осмо-
трись, а мне надо идти. Дела, чтоб их…
Андрей Петрович подтянул галстук и направился 

к выходу. По пути он увлеченно стряхивал с рукава 
невидимую пыль. Дверь хлопнула, и Влад остался 
один на один с почившей библиотекой. Он огля-
делся, пытаясь мысленно нарисовать образ будуще-
го клуба, но в голове всплывали только картинки 
из далекого детства: строгая библиотекарь в очках 
с толстыми линзами, полки с любимой фантастикой 
и тихий шелест страниц.
Влад поднял одну из разодранных книг, валяв-

шихся на полу. Обложка отсутствовала, а на раз-
вороте виднелся отпечаток подошвы. След был 
на удивление четким, и при желании можно было 
рассмотреть, что человек, его оставивший, носил 
сорок третий размер обуви. Книга была напечата-
на на серой бумаге, а некоторые строки плавали, 
как веселые караси вокруг крючка незадачливого 
рыболова.
Влад посмотрел на первую страницу. Впрочем, 

первой она не была, на ней гордо красовалась цифра 
двадцать три.
…изучать феномен времени. Можно ли обратить 

время вспять? Есть ли способ вернуться в прошлое? 
Существует ли тропа, ведущая в будущее в обход 
настоящего? Вот лишь небольшая толика вопросов, 
издавна занимавших лучшие умы человечества. 
На некоторые из них я могу дать однозначный от-
вет. Прошлое изменить нельзя. Оно уже состоялось 
и по сути своей неизменно. А вот остановить время 
возможно. Как и попасть в будущее. Вы спросите, 
откуда я это знаю? Дело в том, что мне довелось 
общаться с одним из существ, способных влиять 
на время. Любопытен тот факт, что они могут из-
менять течение времени в мире людей, но не спо-

собны хоть на миг замедлить (или ускорить) его 
для себя.
«По всем признакам автор сумасшедший», — поду-

мал Влад и посмотрел на часы. Стрелки продолжали 
свой меланхоличный бег.
Эти существа называют себя своблами. Непри-

вычное сочетание звуков для человеческого уха, 
как мне кажется. Только не просите меня расска-
зать о них, ведь мне практически ничего неизвест-
но про своблов. Тот, с кем я общался, называл себя 
Марви. Как он выглядит, сколько ему лет и какое 
он занимает положение в своем мире, мне неве-
домо. Я его никогда не видел, лишь разговаривал 
с ним мысленно. Это было нечто вроде прямой 
передачи мысли, точнее объяснить не могу. Я слы-
шал его голос внутри головы. Он почти не отвечал 
на мои вопросы, лишь рассказывал то, что считал 
нужным.
«Парень точно безумен», — решил Влад и захлоп-

нул книгу. Он еще раз осмотрел пустой холл, сунул 
растрепанный томик в рюкзак, который всегда 
таскал с собой, и вышел на улицу. После затхлого 
полумрака глаза заслезились от яркого света. Влад 
достал темные очки, водрузил их на переносицу 
и направился в сторону метро. Солнце с каждым 
днем пригревало все сильнее, и ноздреватый снег, 
предчувствуя скорую гибель, испуганно жался в те-
нистых углах.
Метро привычно ухмыльнулось провалом 

оскаленного рта. Влад откупился жетончиком 
от жадных зубов турникета, и эскалатор понес его 
в вечно голодную утробу подземки. Вагон метро 
был полупустым. Малыш лет четырех дергал 
маму за руку и что-то пытался от нее получить. 
На ярко-розовой курточке ребенка причудли-
во изогнутыми буквами было выведено: «Little 
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boy». Две тугих косички с бантиками в тон куртке 
и кукла в руках не оставляли сомнений, что над-
пись — наглая ложь.
— Осторожно, двери закрываются. Следующая 

станция Горьковская.
Влад достал подобранную в библиотеке книгу 

и открыл ее на случайной странице.
…в дела людей. На первый взгляд это кажется 

странным. Почему бы не управлять временем, если 
тебе это дано? Тем не менее, своблы почти никогда 
не влияют на бег времени. Подробных объяснений 
Марви мне не давал. Но, насколько мне удалось 
понять, вмешательство в течение времени приво-
дит к каким-то необратимым изменениям в мире 
своблов. К тому же, своблы настолько опередили нас 
в развитии, что занятия человечества едва ли кажутся 
им более интересными, чем возня личинок в навозе. 
Оттого своблы предпочитают не…
Половина страницы и еще несколько последую-

щих были безжалостно вырваны.
— Осторожно, двери закрываются. Следующая 

станция Петроградская.
Поезд резко тронулся. Раздалось тихое позвяки-

вание. Влад оторвался от книги. Стоявшая в начале 
вагона пустая пивная бутылка упала и теперь ка-
тилась по пустому пространству между сиденьями. 
Ее путешествие окончилось у изящного женского 
сапожка. Взгляд Влада поднялся к коленкам, скольз-
нул по бедрам, обтянутым узкой юбкой, на секунду 
задержался на груди и встретился с зелеными гла-
зами обладательницы белых сапожек. Влад отметил 
короткие светлые волосы, чуть вздернутый носик. 
Девушка, несомненно, была очень привлекательна. 
Сделав такой вывод, Влад снова посмотрел на бу-
тылку. Та замерла от восторга, прильнув к затянутой 
в блестящую кожу стопе.

Меж тем, ножка вздрогнула и одним движением 
задвинула стеклянную поклонницу под сиденье. 
Бутылка слабо блеснула и издала тихий вздох, напол-
ненный ароматом хмеля. Всю свою жизнь она искала 
любовь, но ее love story оказалась скоротечной и име-
ла печальный финал.
Влад перелистал несколько страниц.
…и не остановить. Поток времени для наглядно-

сти можно представить в виде горной реки, а че-
ловека — сидящим в лодке без весел. Река времени 
несет его вниз по течению от прошлого в будущее. 
Своблы могут ненадолго одолжить человеку весла. 
Но скорость течения столь велика, что, даже отча-
янно гребя, человек никогда не сможет двигаться 
вверх, к истоку. Обратно во времени вернуться 
невозможно. То, что было, уже прошло, и изменить 
свершившееся нельзя. Весла лишь дают шанс за-
медлить свое падение в будущее. Если человек будет 
активно грести против течения, то время для него 
остановится. Субъективно для него могут пройти 
многие часы, а для всех окружающих — лишь доля 
секунды. Теоретически в остановившемся времени 
можно прожить многие годы. Грубо говоря, можно 
выйти за сигаретами молодым человеком, а вернуть-
ся глубоким стариком.
Влад оторвался от книги и осмотрелся. В вагоне, 

как обычно, было тоскливо и неуютно. Старичок 
в потертом драповом пальто углубился в газету, па-
ренек с жидкой бородкой дремал, нацепив наушни-
ки и отгородившись от мира музыкальной стеной. 
Девочка в курточке с надписью «Little boy» терзала 
волосы кукле. Всем было глубоко наплевать на то, 
что они не просто едут в метро, а плывут по реке 
времени.
Девушка в белых сапожках держала в руке кни-

гу. На обложке широко распахнуло пасть непо-
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нятное существо. Выглядело оно очень голодным. 
Стивен Кинг, «Лангольеры» — прочитал Влад. 
Хорошо, что не женский роман или низкопроб-
ный детектив. Влад вернулся к запискам о сути 
времени.
Можно грести и по течению. В таком случае 

гребец окажется далеко впереди тех, кто начал за-
плыв рядом с ним. Другими словами, этот человек 
перенесется в будущее. Представьте такую карти-
ну: для нашего героя минуло лишь полчаса, а его 
новорожденный сын уже пенсионер и ведет свою 
внучку в школу.
Только не надо воспринимать образ гребца бук-

вально. Ведь фактически веслами работают своблы, 
а человек, взятый нами для примера, может вообще 
не понимать, что с ним происходит.
«Занятная перспектива, — подумал Влад. — Си-

дишь, никого не трогаешь, и вдруг в будущем ока-
зался. Весело».
Влад открыл книгу ближе к концу. Хотя это могла 

быть и середина, ведь последние страницы книги 
отсутствовали.
…а случайность есть непознанная закономер-

ность. Если ты читаешь эту книгу в вагоне метро, то, 
возможно, это не банальная игра случая, а важней-
шее звено в цепочке событий, которые изменят всю 
твою жизнь.
У Влада возникло ощущение, что автор книги зата-

ился где-то в вагоне и наблюдает за ним. Влад подо-
зрительно осмотрел пассажиров. «А безумие, похоже, 
штука заразная», — мелькнула мысль.
Он закрыл глаза и попытался осмыслить про-

читанное. Воображение рисовало мускулистого 
мужчину, отчаянно гребущего посреди бурно-
го потока. Тело гребца было обтянуто розовой 
майкой, а на спине красовалась надпись «Little 

girl». Мужчина яростно молотил веслами по воде, 
пытаясь плыть против течения, но поток неотвра-
тимо нес его куда-то вдаль, смеясь над наивными 
усилиями гребца.
Когда Влад открыл глаза, мир встал с ног 

на голову. Вагон был совершенно пустым, лишь 
девушка в белых сапожках все так же увлеченно 
читала книгу. Бутылка жалобно поблескивала из-
под сиденья. Все звуки исчезли. Не было слышно 
ни стука колес, ни разговоров пассажиров, вообще 
ничего. Тишина навалилась и давила, как могиль-
ная плита.
Девушка закрыла книгу и растерянно огляделась.
— Что случилось??
— Понятия не имею, — отозвался Влад.
Он подошел к двери вагона и подергал ее. 

Дверь вздрогнула и неожиданно легко сдвину-
лась в сторону. За дверью клубился густой туман. 
Плотная белесая завеса неторопливо колыхалась, 
точно живая, но в вагон заползать не торопилась. 
Влад осторожно окунул кончики пальцев, а по-
том и всю ладонь в туман. На ощупь он оказался 
холодным и влажным. Влад достал из кармана 
монетку и швырнул ее за дверь. Блестящий диск 
нырнул в сумрак. Звука падения Влад так и не до-
ждался.
— Хрень какая-то, — подытожил он.
Девушка положила книгу на сиденье, подошла 

к Владу и осторожно выглянула из-за его плеча.
— Может, мы провалились во времени? Может, мы 

спали и поэтому оказались здесь?
Влад покосился на ее книгу.
— «Лангольеры»? Я читал лет пять назад. Занима-

тельная книга. Только всю эту историю про пожира-
телей времени и пространства придумал американ-
ский дядька Стивен Кинг, сидя за столом у себя дома. 
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К тому же я не спал, да и ты вроде книгу читала, 
а не дремала.
— Может, наоборот? Все спали, и поэтому они по-

гибли, а мы застряли во времени?
Влад не смог сдержать улыбки, хотя исчезнувшие 

пассажиры и странный туман вовсе не располагали 
к веселью.
— Спали? Весь вагон? Быть того не может. С чего 

ты вообще решила, что мы застряли во времени? 
Хотя версия ничем не хуже, чем любая другая. 
Слушай, раз уж мы здесь, может, познакомимся? 
Я Влад.
— Полина.
— Есть какие-нибудь идеи что делать?
Лицо девушки просияло, она торопливо доста-

ла из сумочки мобильный телефон и пробежала 
пальчиками по клавишам. Кто-то невидимый 
достал ластик и стер радостное выражение с ее 
лица.
— Не работает, — растерянно сказала Полина.
— Интересно, а если мы и правда попали в ис-

кривление времени, здесь мобильники должны 
работать или нет? Вообще-то они в метро и так 
не везде работают.
Влад снял со стены огнетушитель, бросил его 

за дверь и прислушался. Из серого тумана не донес-
лось ни звука.
— Ты как хочешь, а я туда не пойду. Это самоубий-

ство, — сказал он.
Полина молчала. Страх кружился в ее голове, 

как рой пчел вокруг потревоженного улья. В до-
вершение всех бед Полина ощутила острое жела-
ние помочиться. И где? Прямо в вагоне? Мысль 
о том, что придется делать это в серый туман, 
внушала острый ужас (а вдруг там кто-то живет 
и схватит меня прямо в этот момент???).

Влад прошел в конец вагона. Место сцепки ис-
чезло, словно их вагон отрезали от соседних гигант-
ским ножом. Тишину нарушили странные звуки. 
Влад напрягся. Воображение услужливо нарисовало 
ему огромного монстра, который тихо подбирался 
к ним в тумане, лениво чавкая. Из его пасти торча-
ли наполовину пережеванные человеческие ноги. 
По морде чудовища стекали струйки крови. Потом 
до Влада дошло, что он слышит приглушенные 
всхлипы. Полина сидела, закрыв лицо руками, 
и тихо плакала.
— Поменьше фантазируй, — пробормотал Влад. — 

Так и заикой сделаться недолго.
Он подошел к девушке. Осторожно и немного 

неловко обнял ее за плечи. Полина не поднимала 
голову и тихонько вздрагивала. Влад с удивлением 
почувствовал, что страх его отступил, и на смену ему 
пришла нежность. Ему хотелось сидеть и обнимать 
девушку, вдыхать легкий запах ее духов, чувствовать, 
как волосы прикасаются к его руке.
— Я боюсь… — прошептала Полина.
— Не волнуйся, все будет хорошо. Надо только 

немного подождать.
Влад и сам не очень верил в свои слова. Страх за-

сел где-то глубоко внутри и ворочался, как голод-
ный червяк в созревшем яблоке. Полина подняла 
заплаканное лицо. Влад окунулся в ее зеленые глаза 
и понял, нет, где-то в глубине души почувствовал, 
что эту девушку он искал всю свою жизнь.
Мгновение спустя что-то произошло. Как будто 

щелкнули выключателем, туман исчез, и в мир вер-
нулись звуки, запахи и цвета.
— Мама, а как дядя там оказался? — девочка 

в розовой курточке показывала на Влада. Мама на-
клонилась и попыталась растолковать ребенку, что 
указывать пальцем неприлично.
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— Мама, а почему тетя плачет? — не унималась 
девчушка. Женщина смущенно посмотрела на Вла-
да, обнимающего Полину, и что-то стала объяснять 
дочке про правила приличия.
Влад погладил руку Полины.
— Вот и все. Мы вернулись.
Полина недоверчиво рассматривала лю-

дей в вагоне, словно опасаясь, что мир выкинет 
какую-нибудь новую шутку, пострашнее прежней. 
На лицах людей было написано стандартное равно-
душие, никто не обратил внимания на слезы Поли-
ны, никто не смотрел на Влада. Одним словом, все 
было как прежде. Похоже, что в вагоне никто ниче-
го не заметил, кроме маленькой девочки, которая 
уже получила от мамы по попе за глупые фантазии 
и обиженно насупилась.
— Станция «Черная речка», — донесся голос из ди-

намиков. Поезд плавно замедлил ход.
Полина достала из сумочки голубой платочек с вы-

шитым медвежонком и вытерла слезы.
— Это моя станция, — произнесла она.
— Можно я тебя провожу?
Секунду, показавшейся Владу вечностью, Полина 

молчала. Поезд вынырнул из тоннеля на ярко осве-
щенную станцию.
— Конечно, — сказала Полина и улыбнулась.

***

— Зачем ты это сделала? Кто тебе разрешил?! Да 
как ты вообще до такого додумалась?!
— Но, папа, они же полюбят друг друга! Если бы 

не я, то они бы даже не заговорили и никогда больше 
не встретились!
— Какая тебе разница? Это всего лишь люди! 

Нас не должны волновать их дела! Ты забыла, 

чему тебя учили еще с детского сада? Вмешатель-
ство в ход времени сокращает твою жизнь! Твой 
подарок этим примитивным существам прибли-
зил тебя к могиле!
— Папа! Всего лишь десять минут…
— Что, в школе перестали объяснять элементар-

ные вещи? Для НИХ прошло десять минут, а ТВОЯ 
жизнь стала короче не меньше, чем на неделю!
— Но папа… — донеслось сквозь слезы.
— Ничего не хочу слышать! Ты губишь себя из-

за каких-то глупостей! Полюбят они друг друга, 
понимаешь ли! С сегодняшнего дня ты месяц 
сидишь дома. Выходишь только до школы и об-
ратно!
Он не выдержал и с силой шлепнул свою дочь 

пониже спины. Такого с ним еще никогда не было, 
он всегда говорил, что лучшее воспитание — это 
слово. Рыдания стали громче. Отец и дочь. Два 
свобла. Десять минут чужой жизни и неделя соб-
ственной.

***

Из метро Влад и Полина вышли, держась 
за руки.
— Ах ты! Я книгу в вагоне оставил.
— Какую книгу?
— Нашел сегодня в заброшенной библиотеке. 

Там про время было написано. Что его можно 
останавливать и ускорять. Не важно, может, 
оно и к лучшему. Тебе говорили, что ты очень 
красива?
— Иногда…
— Я не устану это повторять.
Полина нежно сжала ладонь Влада. Их не покида-

ло ощущение, что все только начинается.    
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Утро началось рано. Когда я открыл глаза, туристиче-
ская программа по-прежнему перелистывала на экране 
листы индивидуальных Атманов с их фотографиями 
и краткой диагностической картой. Вокруг цвела тьма, 
однако каким-то невероятным образом я знал, что скоро 
рассвет. Монитор работал бесшумно и совершенно 
независимо от моей небритой персоны — лица и скупые 
анкетные данные сменялись на нем один за другим. 
Я брезгливо поморщился и посмотрел на сноску внизу 
экрана. Сноска вещала, что ублюдков сегодня приба-
вилось немного — всего несколько миллионов голов. 
Число могло бы порадовать основателей Туристической 
Программы, однако лично мне было глубоко наплевать.
Отхлебнув сому из горлышка грязной засаленной 

липкими пальцами бутылки, я сел на кушетке перед 
экраном Программы и отсалютовал техническому 
чуду дрожащей от таблеток рукой. Затем сделал еще 
один смачный, продравший горло глоток. Рядом 
со мной светился только компьютерный экран, все 
остальное скрывала тьма. Энергетической мощности 
ядерных станций хватало только на поддержание 
жизни в туристических Куполах, и поэтому я эко-
номил как мог — не включал свет, не пользовал-
ся бойлером и электронным клозетом, не следил 
за орбитальными зондами и состоянием атмосферы. 
Плевать, господа, это значит плевать.
Отогнав никчемные мысли, я оттолкнулся ногами 

от пола и заставил свое кресло докатиться до проти-
воположной стены. Там потянулся привычно на вы-
соту полки, в полной темноте открыл дверцу и до-
стал банку с консервами. Дернул стальную нитку, 
открыл, начал есть, доставая паштет руками. Таков 

был мой суточный распорядок: три раза в день — 
дешевые концентраты и бесценная сома, два раза 
в день — порнуха, раз в день — прогулка на свежем 
воздухе по кольцу криокамеры. Вот и весь план 
на оставшиеся дни жизни.
Помню, когда Программа только началась, все 

было гораздо жестче и хуже — например, банка 
с рыбным дерьмом, которое господин Али упорно 
именовал мясом тунца, обходилась мне в половину 
суточного оклада — безумно дорого, если учесть, 
что в сутки я работал по пятнадцать часов, снимая 
мозговые датчики с землекопов, что дохли на рытье 
котлованов для Куполов сотнями голов в день.
Я помню, как все начиналось, — господи, как же давно! 

Помню тот первый год работы Программы, первый год 
великого нового счастья и последний год счастья старого…
Мы с Гури лежали на такой же кушетке в нашей 

маленькой социальной квартирке в Ормузде, — пом-
ню это ясно, будто случилось вчера. Ее длинная нога 
покоилась у меня на груди — точеной коленкой 
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прямо под подбородком. Я ласково гладил ее бедро, 
она нежно теребила мне волосы.
— Компания «Параматма», господина Али, — ска-

зала она своим мягким, бархатным голосом, и я за-
жмурился от наслаждения, ведь глубина ее речи 
всегда завораживала меня и пьянила, будто глоток 
доброй сомы. — В новом сезоне они открывают про-
грамму для молодых семей, ты не слышал?
— Нет, не слышал, — произнес я и прижался губа-

ми к ее чудесной груди. — К чему это нам?
Нога соскользнула вниз, и Гури поднялась над кушет-

кой, вонзив в меня взор своих черных, сверкающих глаз.
— Но это же бессмертие, Бхагаван, — голос ее зву-

чал теперь укоризненно. — Неужели ты не хочешь 
жить вечно? Господин Али — известный меценат, 
самый бескорыстный человек на планете. Говорят, он 
придумал эту программу для молодежи специально, 
чтобы дать возможность юным и малоимущим граж-
данам. Неужели не понимаешь?
«Понимаю», — подумал я и шумно втянул носом воздух.
— Меня волнуют завтрак и чашка сомы, моя милая 

Гури, а вовсе не вечная жизнь, — воскликнул я, хотя знал, 
что она не любит, когда я вспоминаю про свой наркоти-
ческий морс. — Но больше них я хотел бы сейчас тебя.
С этими словами я улыбнулся и взял ее за лодыжку.
Она игриво отбросила мою руку, тонкая ножка 

ускользнула от грубых пальцев. Гури прищурилась 
и чуть приоткрыла губы, будто ожидая чего-то, 
но в то же время готовясь спросить сама. Я весело рас-
смеялся, поскольку знал это выражение — когда она 
смотрит на меня именно так. Сейчас она попросит 
меня о чем-то, подумал я, и я не смогу отказать.
— Стоимость одного Атмана снижена господином 

Али всего до двухсот тысяч рупий, — произнесла вдох-
новенно Гури. — Если взять на пять лет кредит в банке 
Дели, мы сможем выкупить один Атман на двоих.

Я воздел вверх руки, соглашаясь с ее желанием. «Мы 
сможем выкупить один Атман на двоих», — прозвучали 
ее слова. Разумеется, моя красавица не ошиблась. Нас 
было двое, но спустя месяц мы выкупили лишь один…
Гулять в виртуале я начал очень давно, пожалуй одним 

из первых в Делийском султанате, благодаря своей весьма 
удачной профессии сетевого чандала. Первые версии вир-
туальных реальностей появились в силиконовой долине 
на Шри-Ланке очень давно — почти пятьдесят лет назад, 
но только в день окончания мной Университета Мумбаи, 
хотите — верьте, хотите — нет, по телевидению офици-
ально объявили о создании полноценной виртуальной 
реальности. Новая «Туристическая Программа» — имен-
но так, из двух слов и с заглавной буквы, — объединяла все 
сетевые ресурсы в единый гигантский конгломерат.
Впервые я столкнулся с ее подобием еще на первом 

курсе, в самом начале профессионального обучения. 
Мне было тогда восемнадцать. На голову надели шлем, 
посадили в неудобное кресло. Любезный доктор Чаван, 
преподаватель, что вел семинары по сетевому монито-
рингу, предложил расслабиться и спокойно закрыть 
глаза. Уверенная рука ассистента подвела электроды 
к вискам, чей-то палец нажал на ввод. В тот день мой 
электронный Атман впервые отправился в рай…
После открытия электромагнитной синхронизации 

позволяющей передавать компьютерные сигналы непо-
средственно в мозг человека, а не через видеообразы 
мониторов и звуковые сигналы наушников, мы смогли от-
казаться от грубых перчаток, имитировавших тактильный 
контакт, звуковых шлемов и экранов-очков, рисующих ис-
кусственный мир перед глазами. Виртуальная реальность 
внезапно стала частью нашего разума! С самого первого 
посещения она казалась мне настоящей, — истинным, 
подлинным раем, Эдемом, божественными полями. Суть 
была в том, что львиная доля виртуальных пространств 
создавалась когда-то на основе творений человеческого 
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духа — произведений литературы и кинематографа, 
однако сейчас превратилась в огромные игровые поля.
Переходя из одной виртуальной вселенной в дру-

гую, — а они множились в те дни как саранча, — я смо-
трел на прекрасные, красивейшие места, населенные 
удивительными созданиями. Дни и ночи я бродил 
по бескрайним просторам полей и лесов, пересекал 
широкие моря и полноводные реки, одолевал джунгли 
и прерии, гулял по средневековым цитаделям и горо-
дам, путешествовал, открывал тайны и чувствовал себя 
взрослым. Я любил чудных женщин и дрался с отча-
янными врагами — правда, большинство из них было 
ботами, но, клянусь, они не отличались от настоящих.
А дальше появились… независимые Атманы.
Разумеется, изначально мировое правительство 

в Дели признало их незаконными, и когда несколько 
обеспеченных старцев перезаписали себя в вирту-
ал, приняли яд, а затем объявили о правах на соб-
ственное имущество из Сети, их хотели стереть, 
уничтожить, как сломавшиеся программы. Но дело 
закончилось как обычно — ведь деньги решают все! 
Чиновники отказались от взяток, и адвокаты сетевых 
мертвецов оплатили услуги СМИ. Начался жуткий 
рев, раздутая телевизионщиками истерия быстро 
перекинулась на толпу, которой неожиданно объ-
яснили, что Туристическая Программа предлагает 
не только удивительные развлечения, но и подлин-
ное бессмертие…
Ужас подкрался внезапно, накрытый темною про-

стыней. Подкрался — и бросился нам на спину. Сна-
чала за запись Атмана и сохранение его после смерти 
в Программе брали баснословные деньги. Однако 
вскоре, когда массовые протесты населения против 
завышенных цен на бессмертие заставили правитель-
ство приструнить монополии, все решительно изме-
нилось. Возможность купить Атман — то есть создать 

копию «себя» в виртуале, оказалась доступной для 
всех. И фантастически вожделенной!
Миграция в ничто началась.
Сначала в электронный мир отправились старики 

и смертельно больные люди. Это было нормально, ведь 
бессмертие в виртуале задумывалось специально для 
них. В тот первый год Туристическая Программа при-
несла много счастья, спасла потерявших надежду, дала 
возможность жить и работать тем, кто готовился умереть.
Однако уже второй год получился совершенно иным. 

За пенсионерами в глубины нереальной реальности 
отправились крепкие и здоровые люди — бесконечным 
потоком, рекой в миллионы лиц. Женщины и юноши, 
девушки и мужчины. Новая волна беглецов уходила 
в сеть не ради спасения жизни, — но чтобы чувствовать 
себя красивее и моложе, научиться летать и вызывать 
силой мысли пламя. Сдвигать руками горы и не дышать 
под водой. Все это оказалось возможно для электронных 
Атманов, ведь основой виртуальных пространств явля-
лись старые добрые игры и кинофильмы. Тела «сбежав-
ших» некоторое время сохранялись спящими в меди-
цинских центрах, однако быстро старели и умирали. 
Удивительно, но, оказавшись ненужным, человеческий 
организм изнашивался быстрее, даже в самых идеаль-
ных условиях. Впрочем, смерть физического носителя 
в реальном мире не печалила электронных мигрантов, 
ведь их виртуальная жизнь от этого не менялась.
Третий год Туристической Программы стал подлин-

ной катастрофой. Когда в искусственный рай сбежало три 
четверти человечества, власти попытались закрыть Про-
грамму, однако «нескопированные» избиратели подняли 
массовый бунт. В результате невероятных усилий всех 
ведомств, концентрации оставшихся финансовых ресур-
сов и помощи армии, на четвертый год планету покрыли 
Системные Купола, полностью автономные и совмещен-
ные с ядерными реакторами, спрятанными в глубине 
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под землей. Туда поместили могучие сервера, хранящие 
виртуал и его сбежавших в пустоту обитателей…
Усмехнувшись этим диким воспоминаниям, я сно-

ва глотнул из бутылки наркотической сомы и по-
морщился от крепости безумно дорогого напитка. 
Сома называлась «Бабур» и стоила до неприличия 
дорого в том старом, канувшем в лету мире. В каком-
то смысле бесценный напиток достался мне по на-
следству от Человечества. Когда последний чиновник 
правительства бежал от меня в виртуал, он кинул 
мне связку ключей от последних хранилищ. В нашем 
Куполе было много складов, и они были разными, 
однако я стал последним, кому они остались нужны.
— Все твое, Бхагаван, — сказал мне беглец, ухмыля-

ясь. — Наслаждайся, пьяница, наслаждайся!
Я грубо отшил его, однако он не обиделся, а только 

сверкнул зубами и удалился. Впрочем, обидеться он 
не мог, ведь там, куда все они уходили и куда не мог уйти 
я, было слишком чудесно, чтобы вспоминать о плохом.
На складах я не нашел свежего мяса, фруктов 

и овощей — только стеллажи с концентратами, что 
было понятно, учитывая полное отсутствие зем-
лепашцев на нашей милой планете. Зато таблеток 
и морса я нашел вдоволь. А зря.
— У вашего мужа острое неврологическое расстрой-

ство, — говорили черноволосой Гури мои лечащие вра-
чи, — он трудоголик, его постоянно мучает бессонница, 
он не может расслабиться, не может отдыхать. У фено-
мена крайне неприятное объяснение. В височных долях 
мозга мы наблюдаем закупорку некоторых второстепен-
ных нейронных каналов, это совсем не опасно, однако 
более трех-четырех часов ему находиться в Программе 
нельзя. Пребывание в состоянии Атмана попросту убива-
ет вашего мужа, он один из немногих людей на планете, 
имеющих противопоказания к виртуальности — с его 
мозга нельзя снять копию, нельзя перезаписать. Един-

ственными способами расслабления для мистера Бхага-
вана является алкоголь, а также химические наркотики.
— Зато он любит меня, и у него водятся деньги, — 

махала рукой моя Гури, ничего еще не понимая, — 
Вы знаете, по результатам прошлого года Бхагаван 
признан лучшим сетевым чандала штата Мумбаи-
Прадеш. Мой муж прекрасный работник!
Врачи кивали и улыбались.
Вспоминая тот день, я тоже киваю и улыбаюсь. 

Коновалы, обнаружившие у меня патологию нервной 
системы, мигрировали в Программу уже очень давно. 
Время от времени я захожу в их личные виртуальные 
вселенные и смотрю, чем занимаются эти высокообра-
зованные животные. Основная масса обывателей в вир-
туале почему-то разыгрывает из себя богов — трахает 
все живое и мочит ботов в брызгах крови и потрохов.
Очнувшись от путешествия по былому, я отрываю 

глаза от экрана и вижу, что уже расцвело. Темнота от-
ступала все это время, но постепенно и незаметно, как 
кобра, скользящая по траве. За размышлениями и едой 
я не успел заметить, что пурпурный рассвет, пре-
красный во все времена — с человеком и без человека, 
чарующий дивными красками и опьяняющий хмелем, 
цветет вокруг алым, пылающим маревом. В красках 
красного первые лучи бредущего сквозь тьму солнца 
проникают в мою неприбранную каморку.
Я подхожу к окну и вглядываюсь расширенными 

от сомы зрачками в свое последнее утро.
Внизу, за стеклами, лежит пустая, пугающая земля. 

Безлюдные просторы без границы и без конца простира-
ются перед моими очами из одного бесконечного края 
мира в другой. Ядерные реакторы спрятаны глубоко 
под землей, и девственные леса с их неистовыми дикими 
тварями подступают к самым стенам моего Купола.
Таких куполов на планете четыре. Один для Джайпура, 

один для Харбина, один для Детройта и один для Мо-
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сквы. Они наполнены сложной техникой, соединенной 
переплетением проводов между собой и огромным реак-
тором в подземельях. В каждом Куполе живут миллиарды 
электронных людей и около тысячи спящих тел, на слу-
чай стихийного бедствия или технических сбоев. Ста-
тистика сносок, которые я просматриваю каждый день, 
сообщает, что нас уже четыреста миллиардов. Не плохо, 
учитывая, что в начале Программы на планете жило в сот-
ни раз меньше. Сейчас дети не рождаются здесь — челове-
чество размножается в виртуале, и электронные родители 
учат бегать своих электронных детей по виртуальным по-
лям. Люди-атманы живут новой, возможно, более сочной 
и яркой жизнью, но жизнь эта — не для меня. 
Я снова пью и снова рассматриваю бутылку. Мне 

нужна смелость, чтобы исполнить задуманное. Сома 
вдыхает в меня отвагу. С каждым глотком мне кажется, 
что слова про четыреста миллиардов — это еще одна 
ложь. Я стою здесь один на вершине огромного купо-
ла, и только хмельной рассвет улыбается мне с небес.
Один! И четыреста миллиардов атманов, подвласт-

ных клавишам под моей грязной рукой.
Ровно месяц назад мне написала моя любимая Гури.
«Как дела, дорогой?» — спросила меня она. Пять лет 

меня никто так не звал, и лучше бы — не звал никогда.
«Прости! — продолжала она, поблагодарив 

за кредит и бессмертие, — я не отвечала так долго, 
потому что была занята. Ты знаешь, мой Бхагаван, 
искусственные вселенные невероятно прекрасны… 
И у этого есть обратная сторона. Ты болен, мой доро-
гой, и мы не можем встречаться более, ибо несколько 
часов, которые ты можешь проводить в Программе 
за одни сутки, слишком мало для настоящей любви. 
Четыре года назад я встретила здесь другого…» 
Другого, повторяю я про себя. Четыре года назад.
Я делаю последний глоток и с яростным криком, 

швыряю пустую бутылку в прозрачный внешний 

витраж. Бронебойное стекло выдерживает, разумеется, 
ибо конструкция куполов необычайно надежна — 
стекло не пробьет даже пуля. Однако я ведь не пуля, 
а последний человек на Земле. Поэтому я хищно 
скалюсь, затем бешено хохочу. Когда я сдохну от старо-
сти, четыре купола — хранители Человечества — будут 
работать по-прежнему, и четыреста миллиардов Атма-
нов продолжат путь бессмертных полубогов по своим 
виртуальным мирам. Но среди них не будет меня и тем 
более — меня с ней. Говорят, чувство юмора есть пока-
затель разумности. Ложь! Показатель разумности — это 
способность решать технические задачи.
Там, на складе, помимо допинга и консервов, я на-

шел строительную взрывчатку — для котлованов, 
в которые лили фундаменты Куполов.
В моем кармане радиостанция. Она работает через 

спутник и настроена на четыре беспроводных дето-
натора, подключенных к динамитным цепочкам, что 
обматывают серою паутиной помещения реакторов 
во всех четырех Куполах. Я устанавливал их ровно 
месяц, путешествуя по огромной планете на пустую-
щем подземном метро. Никто не вышел из виртуала, 
чтобы встать у меня на пути. Четыреста миллиардов 
Атманов даже не знают о приближении своей смерти.
Я закрываю глаза, чтобы не видеть бескрайние про-

сторы окружающей меня пустой и дикой планеты. 
Люди предали эту реальность, она ответит им тем же.
В висках моих бешено пульсирует сома, разум сти-

скивает тупыми когтями бессонница.
«Прощай, моя милая Гури», — говорю я в пустоту 

и нажимаю на кнопку.
Пол вибрирует и взлетает.
Четыреста миллиардов атманов отправляются 

к дьяволу в ад.
Это кара, говорю я им всем.
Это — Атмагеддон.    
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Штормило. Питер Макилвейн шел по берегу моря, 
привычно вглядываясь в линию прибоя: не принес-
ла ли вода что-нибудь полезное?
Жители острова издавна обходили береговую полосу, 

разыскивая выброшенные морем вещи, необходимые 
в повседневности. Можно сказать, это было их основным 
занятием после рыбной ловли и разведения свиней, 
непонятно каким чудом оказавшихся на острове. Должно 
быть, в запамятные времена их тоже выбросило море.
Остров был настолько далек от центров цивилиза-

ции, причем не в географическом, а в геополитиче-
ском смысле, что до него решительно никому не было 
дела. Жителей предоставили самим себе. Было похо-
же, что о них давно забыли. Но их это устраивало.
Питер шел, отмечая изменения береговой линии. Вот 

этого камня здесь раньше не было. А этот был повернут 
к морю острым краем, а теперь волны развернули его пло-
ской стороной к прибою. А вот эта плита все-таки расколо-
лась пополам. И все из-за сильного вчерашнего шторма.
Питер потому сегодня и поднялся пораньше — 

шторм обычно выбрасывал самое интересное, чего 
не могли принести обычные волны прибоя. Хотя 
платяной шкаф приплыл в обычный день, не в штор-
мовой. Как он-то попал в море? Кто знает…
А вот и черный камень. Питер улыбнулся: когда-то 

на нем — почти в самом центре, там есть небольшое 
углубление — он нашел золотую монету. Тогда он по-
дарил ее своей будущей жене, с которой — хвала Го-
споду! — прожил уже почти пятьдесят лет. С тех пор он 
всегда с особым вниманием осматривал черный камень. 
Но подобных подарков больше не было. Были другие 
и в других местах. Питер вспомнил красивый деревян-

ный ящичек, в котором лежала трубка, пачка табаку 
и часы. Часы, правда, прошли всего год — хотя Питер их 
не заводил! — а затем остановились. И, как Питер ни ста-
рался, завести так и не смог. Он не сумел найти заводную 
головку! А ведь те часы, что достались ему от деда, идут 
до сих пор. Если их заводить каждый день, конечно.
Кто-то из молодых, которые всегда знают больше 

стариков, сказал, что это новые, современные часы, 
на батарейках. Но если это новые часы, почему они 
хуже старых? И откуда молодежь все знает? Неуже-
ли им успел рассказать моряк, лет пять назад при-
бившийся к острову на лодке с неисправным двигате-
лем? Он прожил на острове не более месяца или чуть 
меньше. Свой двигатель (слово-то какое!) он отремон-
тировал при помощи той же молодежи, тащившей ему 
все, что было найдено еще отцами и дедами, а осо-
бенно то, что сняли с военного судна, выброшенного 

Что выбросит море

Родился 6 февраля 1958 г. в г. Суджа Курской области. 
Окончил с отличием Белгородский технологический институт 
строительных материалов. Имеет свыше 50 изобретений 
в области пылеулавливания, очистки воздуха и КИП. В на‑
стоящее время работает директором в издательстве Белго‑
родской государственной сельскохозяйственной академии. 
Пишет, по некоторым сравнениям, в стиле Шекли. Ничего 
против такого сравнения не имеет. Хотя кое‑кто сравнивал  
его и со Стругацкими, от чего он тоже не отказывается.

Сергей Трищенко
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на берег еще во времена молодости Питера. Ржавый 
остов только недавно полностью скрылся под водой.
Моряк долго искал бензин, но потом волны вы-

бросили на берег канистру, моряк обрадовался и от-
плыл, оставив после себя неявные воспоминания да 
легкие сожаления о невиданных странах.
Но Питеру нравился остров, и он не хотел никуда 

ехать. Молодые долго переговаривались, обсуждая 
речи моряка, а затем заделали дыры в старом баркасе 
и отплыли в ту же сторону, что и он.
По словам моряка, до другого большого острова 

было совсем недалеко. Миль… цифру Питер запа-
мятовал. Но его никуда не тянуло. А из молодежи 
никто не вернулся. То ли их победило море, то ли 
они добрались до берега своей мечты. Больше никто 
не приплывал на остров и не покидал его.
Оттащив подальше пару небольших бревен, глухо 

стучавшихся о камни, Питер остановился, чтобы 
отдышаться. Пусть бревна подсохнут, станут легче, 
а затем он попытается перетащить их к хижине.
Море дарило все: топливо, одежду — Питер 

вспомнил, как в недавние времена море обильно 
выбрасывало трупы — одни в одежде со свастикой, 
другие в форме со звездами. Не пропадать же добру? 
И жители островка облачились в подходящие по раз-
меру одеяния. Но почему-то с тех пор те, кто носил 
свастику, стали косо поглядывать на носящих звез-
ды, и наоборот. Питеру же было все равно: он носил 
китель со свастикой и фуражку со звездой. И его живот 
никогда не вступал в споры с головой. «Это ведь всего-
навсего одежда», — говорил себе Питер. О том, что для 
кого-то она является выражением мыслей, он не думал.
Утонувших жители острова похоронили на клад-

бище, не разбирая, кто что носил — все ведь люди.
А вот тут — Питер остановился у впадавшего в море 

небольшого ручейка — он нашел обломок штурвала 

с непонятной надписью «TITANIK». «Когда это было — 
до свастик или после?» — подумал Питер и понял, что 
не вспомнит. Происходящее не имело значения во вре-
мени. Существовало лишь вечное море.
На песке лежала какая-то бумажка. Ровная, пря-

моугольная, не обрывок газеты. Зеленоватого цвета. 
Питер наклонился и поднял ее. Море часто выбра-
сывало бумажки. Некоторые, особо красивые, жи-
тели острова прилепляли на стены, украшая седой 
холод каменных стен или темную шероховатость 
деревянных.
В центре зеленого прямоугольника скупо улыбал-

ся пухлощекий человек, немного напоминающий 
кабатчика Смита. «Когда бы Смит успел нарисовать 
свой портрет?» — мельком подумал Питер и чуть 
не расхохотался от этой мысли: рисовать кабатчик 
не умел. Джин у него выходил неплохой, а вот ри-
совать не получалось. Поэтому приходилось на бу-
тылки с собственным джином лепить найденные 
на берегу моря этикетки. Помнится, он еще угощал 
ребятишек сластями за каждую найденную этикетку.
Как бы то ни было, а выбрасывать найденную 

бумажку не стоило: может, Смит нальет стаканчик 
за свой пусть и не совсем удачный портрет? Во вся-
ком случае, поводом для пары шуток она может 
стать.
Питер привык благодарно принимать все, что 

дарит море: рано или поздно оно пригодится. Будь 
то обломок доски или же пластиковая бутылка, кото-
рых, к слову, с каждым годом становилось все больше 
и больше.
Питер хотел положить находку в карман, благо 

она почти высохла, но заметил, что поодаль лежит 
еще одна бумажка. А за ней другая, третья…
Почти не сходя с места, Питер набрал довольно 

значительную пачку одинаковых зеленых бумажек.
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«Наклею в сортире, — подумал он. — Пусть станет 
немного светлее». После того, как Браун заклеил со-
ртир одинаковыми листовками с портретом лохматого 
человека, подобное украшение стало предметом зависти 
едва ли не всех жителей деревни. Но одинаковые наклей-
ки попадались редко, их приходилось долго собирать.
Больше ничего подходящего Питер в тот день не нашел.
Вечером в корчме, за стаканчиком джина, Питер 

рассказал о находке соседям. Оказалось, не он один 
нашел зеленые бумажки, так что затея с даровой вы-
пивкой сорвалась. Но притворно посетовать на неу-
дачу и посмеяться все же удалось.
Бумажки отыскали и Джо Стюарт, и Вилли Браун, 

и Пол Мэрфи. Ну, может, немного меньше, чем Питер.
― Это деньги, — подал голос кабатчик Смит, к ко-

торому стекались новости от всех жителей деревни, 
и потому он слыл более просвещенным, чем осталь-
ные. — О них рассказывал тот моряк. За них, говорил 
он, можно купить все, что угодно.
― Вот как? — усмехнулся Стюарт. — Так может, мы 

и за выпивку с тобой расплатимся ими, а не рыбой?
И он подмигнул друзьям.
― И не овощами! — подхватил Мэрфи.
― Нет, без твоей репы я не смогу! — запротестовал Смит. 
Все расхохотались. Мысль давать и получать 

бумажки вместо полезных вещей или продуктов по-
казалась им очень забавной.
― Очень уж их много, — покачал головой Браун. — 

Этикеток на бутылках и то столько не бывает. А уж 
чего может быть больше, чем бутылок?
― А ты вспомни, сколько было пробок? — заметил 

Смит. — Я до сих пор новые бутылки закрываю новы-
ми пробками.
― Пробки — вещь полезная, — согласился Браун.
― И эти бумажки скоро кончатся, — кивнул Питер. — 

Дерево — и то разное выбрасывает. Море переменчиво…

― Да, затонул какой-нибудь пароход, который пе-
ревозил бумажки, — глубокомысленно заметил Браун.
― Не иначе, — поддакнул Смит, — как тогда, 

с пробками…
«Любит он все время быть в центре разговора», — 

неприязненно подумал Питер.

Но бумажки не кончились. На следующий день, 
выйдя за рыбой в море, Питер обнаружил целое 
скопление зеленых бумажек, настоящий плавучий 
остров. Но, верный своему правилу ничего не под-
бирать в открытом море, миновал их. Захочет море — 
выбросит на берег. Питер даже обломки досок, самую 
нужную вещь в хозяйстве, не подбирал… Разве только 
если они попадались у самого берега. У моря свои за-
коны, нельзя брать то, чего оно не хочет отдавать.
Так и получилось: в тот же день все скопление зеле-

ных бумажек было выброшено на песок. Питер успел 
подобрать несколько из них, когда вернулся с уловом 
и решил побродить немного по берегу. Не потому, 
что они были ему особенно нужны, а потому, что 
не привык возвращаться с берега пустым. Тем более 
что все равно больше почему-то ничего не нашлось.
Бумажки большей частью расхватали мальчиш-

ки. Какую-то они с ними новую игру придумали: 
передавали по счету друг другу, меняли на камни, 
на пустые пластиковые бутылки…

На следующий день Питер вышел на берег моря 
и ахнул: всю поверхность воды, до горизонта, покры-
вал слой зеленых бумажек.

С тех пор местные жители напрасно выискивали 
в полосе прибоя какие-нибудь полезные для жизни 
вещи. Море выбрасывало только толстые пачки зеле-
ных бумажек… 
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Был один из тех замечательных октябрьских 
дней, когда пиджак или куртка — это, скорее, дань 
календарю, чем необходимость. Было солнечно, 
тихо и тепло: термометры показывали чуть боль-
ше 20 градусов. Повсюду летала паутина, сообщая 
бабам о том, что наступило их законное лето. Как 
я уже сказал, ветра не было, и паутина медленно 
парила в воздухе, словно летящие на ней паучки 
решили все разом вдруг никуда не спешить.
Разумеется, такая погода повыгоняла из домов 

всех, кого только можно было выгнать, поэтому 
в парке было людно. В наиболее дикой части парка 
собачники выгуливали своих питомцев, а детскую 
площадку оккупировали выгуливающие своих чад 
мамаши. На скамейках сидели люди всех рангов 
и возрастов. Кто курил и пил пиво, — благо на за-
преты у нас всем начхать, — кто клял правитель-
ство и очередное повышение цен, кто целовался… 
А в относительно тихом месте на скамейке под 
большим каштаном сидел мужчина средних лет 
в стильном костюме, дорогих туфлях и под стать 
туфлям очках. Он читал «Войну и Мир», и прохо-
дившие мимо люди, прочитав название книги, как-
то автоматически старались обойти его подальше — 
мало ли что можно ждать от человека, читающего 
в парке подобные книги. Да и в самом этом челове-
ке было что-то, заставляющее людей инстинктивно 
держаться от него подальше.
Читателю (назовем пока его так) подобное от-

ношение ближних скорее нравилось, чем нет. 
По крайней мере каждый раз, когда очередной 
прохожий автоматически обходил его по самому 

дальнему краю асфальтированной дорожки, по обе 
стороны которой и стояли лавочки, Читатель с удо-
вольствием улыбался.
Когда его дорогие наручные часы показали 15:00, 

Читатель посмотрел на циферблат и недовольно 
поморщился. Причина его недовольства стала по-
нятна гипотетическому наблюдателю (в реальности 
за ним никто не наблюдал) в 15:06, когда к Читате-
лю подсел мужчина на вид чуть старше тридцати. 
Тоже дорогой костюм и дорогие туфли. Волевое, 
гладко выбритое лицо. Короткая стрижка. Атлети-
ческая фигура. При взгляде на него под пиджаком 
так и представлялась кобура с Вальтером ППК, 

Безбожная комедия

Родился 12 февраля 1969 года в г. Ростове‑на‑Дону. Про‑
живает в г. Аксай (неподалеку от Ростова‑на‑Дону). Образо‑
вание высшее: окончил в 1992 году «Ростовский‑на‑Дону 
Завод‑ВТУЗ» по специальности «Технология машинострое‑
ния». В 1995 году окончил «Ростовский Государственный 
Университет» по специальности «Практическая психоло‑
гия». Работал слесарем, инженером, экстрасенсом, психо‑
логом. В настоящее время — профессиональный безработ‑
ный. Создатель философско‑эзотерического направления 
«Дзен‑терроризм». Писать начал в 2000 году. Увлекается 
психологией, конспирологией, саморегуляцией и мистико‑
эзотерическим преображением себя.

Валерий Михайлов
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но она только представлялась: Гость (назовем пока 
его так) был не вооружен.
— Ты опоздал, — укоризненно произнес Чита-

тель.
— Это как посмотреть, — ответил Гость. — Как 

сказал когда-то Эйнштейн, время — штука услов-
ная, а значит, точность наших часов полностью 
зависит от выбранной системы отсчета. Думаю, ты 
не будешь спорить, что найдется бесконечное мно-
жество систем, в которых верны твои часы, и столь-
ко же, в которых — мои.
— Бесплатно я вообще не спорю, — ответил 

на это Читатель. — И ты уже отнял у меня лишнее 
время.
— Хорошо, перехожу к делу: человек, который 

мне должен был передать одну весьма важную 
информацию, выпал с балкона 15-го этажа каких-то 
три часа назад.
— И это был единственный источник информа-

ции, — закончил за Гостя Читатель.
— Ты чертовски догадлив.
— Ну, если бы ты мог решить эту задачу, не об-

ращаясь ко мне…
— Ты слишком дорого обходишься, чтобы обра-

щаться к тебе в иных случаях.
— Положение последней надежды позволяет по-

зволять себе некие вольности, да и никто не отрыва-
ет от безделья по пустякам.
— Так ты сможешь помочь?
— Все зависит от того, что ты хочешь.
— Вытащить информацию из покойника.
— Мда… не простая задача.
— Так ты можешь помочь?
— Есть у меня один человек.
— На кого он работает?
— Насколько мне известно, ни на кого.

— Ты же сам меня учил, что в наш век все на кого-
то работают, даже те, кто не работает вообще.
— Я, например, ни на кого не работаю.
— А как мне известно, ты работаешь на всех.
— Я на всех отдыхаю, а это совершенно иное 

дело.
— Не скажи. Ладно, как я могу найти твоего 

человека?
— Запоминай адрес. Скажешь, что от меня.
— А что он захочет за помощь?
— Ничего, кроме денег. Он вполне приличный 

парень, так что воплощение идей типа мира во всем 
мире его не интересует. Только деньги. По крайней 
мере, от тебя ему больше ничего не будет нужно.
— С такими приятно иметь дело. Как, собствен-

но, и с тобой.
— Спасибо за теплые слова, — съязвил Читатель.
— Ладно, не буду больше отнимать у тебя время.
Сказав это, Гость встал и быстро пошел в сторону 

припаркованной неподалеку машины. Его поход-
ка была стремительной и легкой. Дождавшись его 
отъезда, Читатель тоже встал и медленно пошел 
в другую сторону. Поравнявшись с урной, он бро-
сил туда книгу.
В 15:43 Гость набирал номер квартиры на пане-

ли домофона в третьем подъезде так называемого 
элитного пятнадцатиэтажного дома. Немного про-
тивно поверезжав, динамик домофона мужским 
голосом спросил:
— Кто там еще?
Радушия в голосе не было ни капли.
— Я от Кирилла Филипповича, — ответил Гость.
— Поднимайтесь, — уже более приветливо при-

гласил голос.
Магнитный замок под соответствующее звуковое 

сопровождение открылся, и Гость вошел в подъезд. 
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Найдя лифт, он поднялся на нем на шестой этаж 
и постучал в дверь слева от лифта. Открыл высо-
ченный тощий тип в спортивном костюме. На вид 
ему было лет тридцать с копейками.
— Входите, — пригласил он. — Сюда.
Он привел Гостя в комнату, где царил совершен-

нейший беспорядок, и усадил на диван, где с мяты-
ми подушками соседствовали компакт-диски, пара 
книг и штук пять различных пультов дистанционно-
го управления. Сам он сел в компьютерное кресло.
— Чем могу? — спросил он.
— Вы Сергей?
— Насколько я в курсе.
— Мне рекомендовал вас Кирилл Филиппович.
— Я слушаю.
— Несколько часов назад погиб человек, который 

должен был сообщить мне очень важную информа-
цию. Кирилл Филиппович сказал, что вы сможете 
помочь.
— Самый простой способ — вызвать его во время 

спиритического сеанса и расспросить.
В ответ на это Гость поморщился.
— Я понимаю, — по-своему расценил его грима-

су Сергей, — сегодня нормальные люди уверены, 
что спиритизмом могут всерьез заниматься только 
конченые шизики, но это не так…
— Да нет, — перебил его Гость, — дело совер-

шенно в другом. Я в своей жизни сталкивался 
с вещами похлеще вертящегося стола, так что… 
Проблема в том, что информация носит строго 
конфиденциальный характер, да и где гарантия, 
что в качестве духов к нам приходят именно они, 
а не какие-нибудь самозванцы. Я лично сомневаюсь 
в том, чтобы Наполеон, Пушкин или еще кто бросал 
все и мчался на всех парусах в гости к кучке совер-
шенно ненужных ему оболтусов по первому их зову.

— Хорошо, — сказал после непродолжительного 
раздумья Сергей. — Есть еще один способ, но он 
крайне опасен. Так что если вы согласитесь, то толь-
ко под собственную ответственность.
— Что это за метод?
— Мы изменим ваше сознание настолько, что вы 

сможете перейти черту между явью и миром мертвых, 
найти там своего друга и обо всем его расспросить.
— Я согласен. Когда можно будет приступить?
— Сегодня в полночь. Приезжайте сюда часов в 9. 

Разумеется, вы должны быть один, иначе никакой 
помощи.
— Договорились, — сказал Гость, вставая.
— Услуга не бесплатная, — поспешил предупре-

дить Сергей.
— Деньги значения не имеют, — отмахнулся 

от темы Гость.
— Тогда жду вас в 9.
В без пяти девять Гость уже докладывал в микро-

фон домофона о своем прибытии.
— Выхожу, ответил ему на это Сергей.
Вышел он минут через пять. Спортивный костюм 

сменили джинсы и куртка на футболку. На плече 
у него висела спортивная сумка.
— Надеюсь, вы на машине? — спросил он Гостя.
— Да, конечно, — ответил тот.
— Хутор Кирова знаете? — спросил Сергей, когда 

они сели в машину.
— Примерно, — ответил Гость.
— Нам туда.
— Там что, прорыли нору в царство Аида? — 

спросил Гость.
Сергей улыбнулся.
Хутор Кирова, или, как было указано на дорож-

ном знаке, «х. Кирова», когда-то был достаточно 
процветающим совхозом для того, чтобы хуторяне 
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могли безбедно существовать там на ворован-
ных овощах, кормах, молоке, мясе и зерне. Потом 
большевизм с халявой закончились, перспектива 
работать и покупать все ранее бесплатное никого 
не устраивала, и хутор начал хиреть. К 2011 году, 
когда и происходили описываемые события, по-
ловина домов стояли брошенными. Населявший 
жилые дома народ занимался пьянством, собира-
тельством металлолома и мелкими кражами.
— Третий дом слева, — указал Сергей на вполне 

приличный, а на фоне соседских так даже шикар-
ный дом.
У ворот их уже ждал мужчина лет 50. Он был 

крепким, высоким и вселял нечто среднее между 
страхом и уважением.
— Знакомьтесь, — сказал Сергей.
— Максим, — представился хозяин дома.
— Денис, — сказал Гость, протягивая руку.
— Ты как? — спросил Сергей.
— Все готово, — ответил Максим.
Они вошли в дом, где на кухонном столе стояли 

три рюмки и три стакана с квасом. Сергей достал 
из сумки пластиковую бутылку с похожей на раз-
веденный в воде сапожный крем жидкостью и на-
полнил рюмки.
— Дрянь ужасная, так что ты дуй ее залпом, а по-

том сразу запей кваском, — посоветовал Денису 
Максим.
Все трое именно так и поступили. Денису питье 

не показалось таким уж и ужасным: горьковато-
терпко-травянистое… Пивал он вещи и похуже.
— Теперь в сад, — сказал Максим.
Они вышли из дома, прошли в огород, где уже 

был сложен здоровенный костер. У костра стояли 
три удобных кресла, на которых лежали теплые 
одеяла.

— Твое среднее, — сказал Сергей Денису.
Сам он сел справа. Максим развел огонь и сел 

в свое кресло. После этого Сергей достал из сумки, 
которую он взял с собой, две дудочки. Одну он 
оставил себе, другую передал Максиму.
— Теперь твое дело — молча смотреть на огонь, 

а наше — играть, — сказал Денису Сергей. И они 
начали издавать звуки, так как музыкой это назвать 
было нельзя ни с какой натяжкой. Скорее всего, 
нечто похожее играл на своей скрипке Шерлок 
Холмс, накурившись колониальной дури.
Понимая, что в делах магических трудно отли-

чить, что — элемент шоу, а что — необходимый 
компонент технологии, Денис удобно устроился 
в кресле, укрылся одеялом и, глядя на огонь, при-
нялся покорно слушать концерт для шизофлейт 
и огня. Магический настой не пер, и даже не пы-
тался. По крайней мере, как прет привычная дурь. 
Разве что тепло и покой расслабляли и располагали 
к дреме. Но арии терзаемых космокошек не давали 
сну никаких шансов. Денис уже начал подумывать 
о том, какую компенсацию потребовать у сосватав-
шего ему эту хрень Кирилла Филипповича, когда 
огонь вдруг распахнулся, обдал жаром и исчез.
Денис стоял у массивных ворот. Ворота были 

в раскинувшейся от горизонта до горизонта высо-
ченной стене. Сзади была очередь, тоже тянущая-
ся до горизонта, а впереди у ворот стоял одетый 
в белую дымку грозный мужик метра три ростом. 
За спиной у мужика были крылья.
— Во бля! — вырвалось у Дениса.
Услышав это, ангел (а Денис очутился пряме-

хонько перед ангелом) посмотрел на него испепе-
ляющим взглядом, но Денис оказался огнеупорным.
— Назовите фамилию, имя, отчество, год рожде-

ния, — потребовал ангел.
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Денис повиновался.
— Командировочный? — удивился ангел.
— Мне нужно найти одного человека…
— Иерон! — громоподобно позвал грозный ангел.
В следующее мгновение рядом возник ангел 

с угодливым выражением на постном лице.
— У нас командировочный, — сообщил ему гроз-

ный ангел.
— Идите за мной, — пригласил Иерон Дениса, 

и они прошли за ворота.
То, что снаружи выглядело, как стена, оказалось 

зданием. Вход был с торца сразу за воротами. Туда 
и повел Дениса Иерон. Несмотря на то, что в ко-
ридоре не было ни окон, ни дверей, ни фонарей, 
здание было освещено дневным светом.
— Здесь повсюду сияние Господа, — пояснил 

Иерон, предугадав вопрос Дениса.
По коридору деловито сновали ангелы и анге-

лочки, тихо шурша крыльями. Некоторые из них 
любопытно поглядывали на Дениса.
Наконец, Иерон, а следом и Денис вошли в ка-

бинет, в котором противоположная стена от двери 
напоминала панель ЛСД или плазменного телеви-
зора.
— Назовите ф. и.о. того, кто вам нужен, — сказал 

Иерон.
После того, как он повторил их за Денисом, 

на экране высветилась надпись: «Запрашиваемая 
вами душа отсутствует».
— У нас его нет, — сообщил и так понявшему это 

Денису Иерон.
— А где он может быть?
— В чистилище или в аду.
— А я смогу туда попасть?
— Разумеется. Но на соблюдение всех формаль-

ностей уйдет примерно час. Можете пока погулять, 

осмотреться. Второй шанс увидеть рай еще при 
жизни вам уже вряд ли представится.
— Это точно, — согласился с ним Денис.
— Тогда прошу за мной, — сказал Иерон и про-

шел прямо сквозь плазменную панель. Денис 
последовал за ним. С внутренней стороны была 
лужайка, чуть вдалеке лесок и речка. Было тепло, 
но не жарко. В воздухе пахло чем-то приторным. 
На уровне фона щебетали птицы, но не как у нас, 
а выводили хором приторную мелодию. По лу-
жайке бродили босые, завернутые в белые про-
стыни люди.
— Только за ограждение не заходите, — преду-

предил Иерон.
— А что там?
— Валгала. Секс, алкоголь и насилие. Но если хо-

тите, чтобы пьяные дикари изрубили вас на куски, 
то ради бога. Здесь запретных зон нет.
— А я не опоздаю?
— Мы вас найдем.
Иерон уже собрался уходить, как вдруг народ 

бросился на пол и уткнулся лицом в траву.
— Чего это они? — спросил его Денис.
— Они узрели следы господни и благоговейно 

прильнули к ним губами.
Увидев непонимание на лице Дениса, ангел по-

спешил пояснить:
— В основе райского блаженства лежит любовное 

благоговение праведника перед господом. Господь 
постоянно демонстрирует праведникам, что он 
здесь, с ними, являя им то свой лик, то следы своих 
ног. Склоняясь перед ликом господним или благо-
говейно целуя следы ног его, праведники наполня-
ются блаженством благодати божьей.
— А как же вино, бабы и исполнение всех жела-

ний? — спросил Денис.
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— Ну, это вульгаризация понятия блаженство. 
Человеческий ум не в состоянии переварить 
идею чистоты блаженства благоговения, поэтому 
они и выдумывают разные нелепицы. Здесь же 
все эти предметы их мечтаний попросту не име-
ют смысла.
— Понятно.
— Тогда пока погуляйте, а я займусь вопросом 

вашей транспортировки. И гуляйте смело. Это все-
таки рай, а не ночная Москва.
Сказав это, ангел поспешил убраться, оставив 

Дениса одного. Немного подумав, тот решил 
искупаться в реке, благо, погода была самой 
подходящей. А решив это, он отправился к реч-
ке, инстинктивно обходя места скопления пра-
ведников. Те немного косились на его джинсы, 
рубашку и куртку, которую он нес в руках, но их 
отвлекало очередное явление господа, и они, 
забыв обо всем, принимались благоговеть, не за-
бывая бухаться на колени. Вот только выкупаться 
в речке Денису так и не удалось. Вместо воды там 
были молоко и мед. В этой субстанции плавали 
рыбы. Вытащив головы из коктейля, он пели сла-
вящий господа гимн, а над ними, словно стайки 
птиц, носились звезды, подпевая рыбам детскими 
голосами.
— Ну и пошлятина! — вырвалось у Дениса.
— Богохульник! — услышал он в следующее 

мгновение гневный крик у себя за спиной.
Обернувшись, Денис увидел группу гневных 

праведников, возглавляемую седобородым старцем 
с выпученными безумными глазами.
— Пади ниц перед господом и моли его о проще-

нии! — возопил старец на всю округу.
Интересно, а они не кусаются? — подумал Денис 

и приготовился драпать, заехав предварительно 

праведному старцу в пятак кулаком, но тут откуда 
ни возьмись появился ангелочек.
— Умерьте свой праведный гнев, — обратился он 

к праведникам, — этому грешнику господь даровал 
возможность собственными глазами увидеть то, чего 
он лишится, если не раскается и не перестанет гре-
шить. И, упустив дарованный ему шанс, он попадет 
в ад, и там уже будет рассказывать грешникам о рай-
ском великолепии, как об упущенной ими навсегда 
возможности. Такова воля господа.
После этих слов ангела праведники бухнулись 

на колени и со слезами на глазах принялись славо-
словить господа. Закончив с ними, ангел принялся 
за Дениса.
— Вам пора, — сказал он и взмахнул крыльями. 

После этого рядом с ними из земли вынырнула ка-
бинка лифта. Денис вошел. Двери закрылись. Лифт 
ринулся вниз. В следующий миг исчезло время как 
таковое. А когда оно появилось вновь, Денис уже 
стоял у обшарпанной будки, в которой сидела ста-
руха противной наружности.
Воняло гарью и чем-то тухлым. С серого неба 

моросил дождь.
— Ну, чего молчишь? — набросилась старуха 

на Дениса.
— Мне нужно найти одного человека. Возможно, 

он здесь.
— Корпус 5, кабинет 23. Держи пропуск и не по-

теряй.
— А где это?
— Я что тебе, справочное бюро? Спросишь 

на территории.
И только после этих ее слов Денис понял, что 

стоит у вертушки в какой-то проходной и разгова-
ривает с вахтершей.
— Ну, чего стоишь, иди, — поторопила она его.
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Пройдя через проходную, он оказался на терри-
тории гигантского завода. Там все было заасфаль-
тировано, серо, уныло и замызгано. Метрах в ста 
впереди стоял серый от грязи трехэтажный корпус, 
на котором было написано: «Сборочный цех №2». 
А выше красовался транспарант: «Покаянье и труд 
нас в рай приведут». В открытые ворота цеха посто-
янно входили и выходили люди с поклажей, отчего 
он был похож на муравейник.
Видя, что Денис стоит без дела и растерянно 

вертит головой, к нему подскочило отвратного вида 
существо в милицейской форме.
— Документы, — потребовало оно, играя дубин-

кой.
— Вот, — сказал Денис, протягивая пропуск.
— Командировочный, — разочарованно конста-

тировало оно.
— Мне нужен корпус пять, кабинет 23, — сооб-

щил Денис.
— Тут без сопровождения не найдешь. Сейчас 

обеспечу.
Сказав это, чудовище испарилось, но уже в следу-

ющий миг появилось вновь, но уже не одно, а с му-
жичонкой в драном комбинезоне.
— Доставишь в целости и сохранности, куда он 

скажет, — приказало чудище мужику.
— А если спросят? — испуганно пролепетал тот.
— Скажешь, что я приказал.
После этих слов чудовище окончательно испари-

лось.
— Мне нужен корпус пять, кабинет 23, — сооб-

щил Денис.
— Это пятый корпус заводоуправления, — про-

мямлил мужичок.
— Далеко?
— По здешним меркам рядом.

— Тогда пойдем?
— Вообще-то здесь шагом не принято. Толь-

ко бегом. Но вы — другое дело. Так что можно 
и пойти.
— Весело тут у вас.
— Чистилище не тюрьма. Здесь все направлено 

на очищение от грехов, раскаяние и переход в рай.
— И как вы тут раскаиваетесь?
— При помощи труда. Труд уже сделал из обе-

зьяны человека, сделает и грешника достойным 
райского блаженства.
— И долго вы тут трудитесь?
— Кто как. Кто искренне раскаивается в грехах 

и сам старается принять очищение, тот быстро, 
а кто пытается филонить, те торчат здесь веками.
— А что вы тут еще делаете, кроме труда?
— Два раза в сутки мы благодарим господа 

за дарованный нам шанс на прощение. И все. Здесь 
не надо есть или спать, так что труд, молитва и по-
каяние…
— Да… Это не Рио-де-Жанейро.
— Да у нас что? У нас еще жить можно. Вот в аду, 

говорят, настоящая жуть. Так что нам еще повезло.
Следующим за сборочным был литейный цех, 

куда и везли люди на тачках уже готовые изделия. 
Здесь же одна бригада рабочих заливала про-
странство между цехами бетоном, а другая этот 
бетон долбила ломами, грузила на тачки и куда-
то везла.
Видя недоумение на лице Дениса, мужичок при-

нялся пояснять:
— Так как мы все здесь умершие, то нам не нужно 

ни есть, ни спать, ни одеваться… а чистилище — 
мир, замкнутый сам на себя… Поэтому все, что мы 
производим, мы же и должны утилизировать. Этот 
порядок вещей подчеркивает то, что труд для нас — 
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исключительно перевоспитательный процесс, на-
правленный на искупление грехов. Вот смотрите, — 
он указал рукой на транспарант, на котором было 
написано: «Слава искупительному труду!».
— Тогда почему бы вам вместо всей этой никому 

не нужной хрени не начать делать что-либо по-
лезное или приятное? Благоустроить территорию, 
например.
— Тогда это уже будет не искупительный труд, 

а труд ради улучшения условий нашего здесь оби-
тания, а эгоистический труд не является путевкой 
в рай.
Вдруг один из рабочих не вписался в поворот 

и прямо с тачкой влетел в свежезалитую бетоном 
секцию. И уже там он кубарем перелетел через 
тачку и упал на живот, подняв при этом кучу 
брызг. Вскочив на ноги, он завопил:
— Боже! Простите меня! Я все исправлю! Я не хо-

тел!
Было видно, что он напуган до чертиков. 

И не зря.
К нему уже подбежали несколько чудищ в мили-

цейской форме и принялись избивать дубинами. 
Затем его схватили за ноги и поволокли волоком 
в литейный цех, не забывая при этом щедро бить 
его ногами и дубинами.
— Бедняга, это ж надо было испортить чужой 

труд, — сочувственно произнес мужичок.
— И что теперь с ним будет? — спросил Денис.
— Отправят в домну мешать расплавленную 

сталь.
— Ужас.
— Зато, как говорят, там можно быстрей ис-

купить грехи.
Наконец, они подошли к корпусу пять. Это 

было облезшее пятиэтажное здание с заляпанными 

грязью стенами и окнами. Внутри оно было еще 
ужасней: длинные, освещенные тусклыми лампоч-
ками коридоры, протертый серо-зеленый линолеум 
на полу, депрессивно-зеленого цвета стены, облу-
пившиеся, когда-то белые, а теперь серые от грязи 
двери кабинетов… Вдоль стен стояли люди, покор-
но ожидая своей очереди.
— А здесь мы проходим испытание покорностью 

и терпением, — пояснил мужичок.
Кабинет 23 находился на втором этаже. Разуме-

ется, Денис вошел туда без стука и без очереди под 
завистливые взгляды ожидающих.
За столом сидела изможденного вида тетка 

из умерших.
— Мне нужно найти одного человека.
— Фамилия, имя, отчество и время смерти.
— Боюсь, у нас таких нет, — сообщила она, по-

терзав перед этим давно уже устаревший компью-
тер. — Так что, будем надеяться, что он в раю.
— Там его тоже нет, — сообщил Денис.
— Так вы бывали в раю? — оживилась тетка.
— Я туда заезжал непосредственно перед тем, как 

прибыть сюда.
— Да! И как там?
— Неописуемо. Вам понравится, — не стал он ее 

огорчать. — Так как мне попасть в ад?
— Лифт на первом этаже сразу за лестницей на-

право.
Поблагодарив тетку, Денис отправился на поиски 

лифта. Нашел он его без труда. Лифт был обшар-
панным. Внутри воняло мочой, блевотиной и табач-
ным дымом. На стене вместо кнопок было известное 
каждому русскоязычному человеку трехбуквенное 
слово. Когда двери лифта закрылись, Денис рас-
терялся. Но лифт рванул вниз с неожиданной для 
Дениса скоростью.
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Ад встретил Дениса музыкой: играл духовой 
оркестр. В воздухе пахло свежестью, цветами и еще 
чем-то еле уловимым и одновременно прекрасным. 
Всюду были веселые, прекрасно одетые люди. Был 
вечер или ночь, но всюду горели огни, так что в аду 
было светло, как днем.
— Могу вам чем-нибудь помочь? — спросил 

появившийся рядом черт. От него пахло дорогим 
одеколоном. На нем был безукоризненный фрак, 
а лицо было лицом истинного аристократа.
— Я ищу одного человека.
— Сектор С. Парк, скамейка у фонтана. Извозчик 

вас отвезет.
Черт щелкнул пальцами, и Денис в одно мгно-

вение переместился в салон открытой шикарной 
кареты, которой управлял черт в ливрее. Вокруг 
был праздник. Люди пели, танцевали, ели, пили, 
катались в каретах, и все это в предельно изыскан-
ной обстановке. Всюду были танцполы, клубы, 
ресторанчики, гостиницы для влюбленных… И все 
утопало в зелени и цветах.
В секторе С, правда, было потише. Там все распо-

лагало к раздумью и романтике. Там прогуливались 
или сидели на скамейках предпочитающие тишину 
и уединение люди.
Карета остановилась возле небольшого, но чер-

товски очаровательного фонтана, рядом с которым 
на единственной скамейке сидел мужчина с книгой 
в руках.
Поблагодарив черта, Денис вышел из кареты 

и направился к нему.
— Здравствуйте, — сказал он. — Я могу присесть?
Читающий мужчина окинул его с ног до головы 

взглядом, затем кивнул.
— Мы должны были встретиться… — начал объ-

яснять Денис, но тот его перебил.

— Аэропорт. Камера хранения. Ячейка 44. Код… 
Если это все, то позвольте мне вернуться к чтению.
— Простите, а это действительно ад?
— Самый настоящий.
— А как же мучения грешников, адские сково-

родки и все остальное?
— О, здесь этого ничего нет. Ад — это царство 

жизнелюбия, и каждый здесь найдет что-нибудь 
для себя в одном из множества секторов. Я, напри-
мер, наслаждаюсь уединением и покоем, а когда 
мне это надоест, поменяю сектор.
— Но почему тогда…
— А чтобы сюда не налезли всякие мудозвоны. 

Жизнь — это своего рода процесс ректификации 
или перегонки. Она разделяет людей на три фрак-
ции.
Первая из них — это ненавидящие радость жизни 

праведники и святоши. Эти способны отравить со-
бой все, поэтому для них создана резервация-рай. 
Там они благоговеют перед своими богами и боль-
ше не отравляют ничью жизнь.
Другая нежелательная категория — 

отморозки-недоделки, которые жить не могут, что-
бы не нагадить в лифте или не избить кого-нибудь 
толпой, не говоря уже о тех, кто жить не может 
без того, чтобы, вооружив народы какой-нибудь 
нахрен не нужной нормальным людям идеей, на-
чать преобразовывать мир. Так что для гопников, 
диктаторов, вождей идеологов и прочих подобных 
им уродов создано чистилище, где из них делают 
раскаявшихся идиотов, а затем отправляют к свято-
шам в рай. Там они весьма гармонично дополняют 
друг друга.
Для тех же, кто хочет наслаждаться жизнью, 

не отравляя при этом жизнь другим, существует 
ад. 
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